


LA HONGRIE 


EN 1848. 


I. 
L'ANCIEN ET LE NOUVEAU PALATIN. 


La Hongrie est au moment de se séparer de l'Autriche; elle a établi 
une administration indépendante, un ministère responsable, dans le- 
quel figure même un ministre des affaires étrangères. L'archiduc pa- 
latin a cependant été maintenu à la tête du royaume, et l'empereur a 
pu clore lui-même la session de la diète. Est-ce un royaume nouveau 
qui va s'ériger à l'orient de l'Europe? La Hongrie reprendra-t-elle, 
dans l'ère nouvelle, le rôle important qu'elle jouait au commencement 
du dernier siècle, lorsque Räkoczy, secondé des armes et de la politi- 
que de Louis XIV, brûlait, à la tête des mécontens, les faubourgs de 
Vienne”? ou restera-t-elle associée par quelque lien fédératif à ce groupe 
d'états divers qui composent l'empire autrichien? Est-ce une ancienne 
nationalité qui ressuscite au jour, un peuple oublié qui se fait place et 
devra figurer dorénavant dans la politique de l'Europe? Est-ce seu- 
lement une querelle entre Vienne et Pesth, une province qui réclame 
contre la centralisation, un parlement qui ne veut pas que les lois qu'il 
délibère soient cassées par la chancellerie de Vienne? Questions impor- 
tantes et qu'il n'est pas perinis de négliger devant les chances d'une 
guerre européenne. Il s'agit en effet d'un pays grand comme la moitié 
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658 REVUE DES DEUX MONDES. 
de la France, et d'une population belliqueuse de douze millions d’ha- 
bitans. 

Même réduite à ces dernières proportions, la tâche de celui qui sera 
chargé d'établir et d'organiser cette indépendance fédérative est grande 
et peut suffire à la plus généreuse ambition. Par quelque compensa- 
tion secrète des destinées humaines, au milieu de Ja crise fatale qui 
menace de dislocation l'empire autrichien, il s'est tronvé que l'homme 
le plus populaire de toute la Hongrie était l'archiduc Etienne, élu pa- 
latin du royaume à la fin de l'année dernière. C'est là la chance qui 
reste à l'Autriche, pour conserver un débris de souveraineté sur la 
Hongrie. Tout a contribué à la popularité du nouveau palatin: les ser- 
vices de son père l'archidue Joseph, l'esprit d'opposition nationale dans 
lequel il a été élevé, sa jeunesse, son mérite éclatant, et, qui sait? 
peut-être aussi le peu de temps qui s’est écoulé entre son élection et la 
révolution de Vienne, quatre mois à peine, interrompus par une ma- 
ladie grave de six semaines, On est encore sous le charme de l’espé- 
rance. Ce sentiment aide, à leur début, tous les nouveaux gouvernans; 
mais de toutes les lunes de miel celle-ci est la plus courte, et il faut se 
hâter de la mettre à profit. 

Il ne faut pas s'y tromper d’ailleurs, c'est moins l'Autriche, le gou- 
vernement autrichien, que la maison impériale, qui peut espérer de 
relenir à son profit le mouvement révolulionnaire et national de la 
Hongrie. L'empereur pourra rester roi de Hongrie, à la condition que 
son pouvoir, comme tel, se séparera nettement de celui qu'il exerce à 
d’autres litres, que les instrumens autrichiens disparaîtront complete- 
ment pour faire place à une administration toute nationale, que le pa- 
latin, en un mot, devenu une sorte de grand feudataire de l'empire, 
sera le vrai souverain du royaume. Singulier retour des destinées! 
la Hongrie a versé autrefois le plus pur de son sang sur les échafauds 
et les champs de bataille, sans pouvoir obtenir ce que la fortune lui 
livre aujourd'hui. Son indépendance sera proclamée par un prince 
contre les ancêtres duquel elle organisa, pendant soixante ans, des 
conspiralions, des révoltes, la guerre! Si quelque chose peut consoler 
de la mobilité des sentimens populaires, c'est que les haines s’éteignent 
comme les affections, et vont dormir dans le tombeau cominun. 

Si passagère qu'elle soit, la popularité n'en est pas moins une force 
très réelle, à tel jour et à telle heure: il n’en est pas d'autre même, 
quand les révolutions ont détruit les forces organisées de l'ancienne 
société. C'est avec son aide que le palatin peut mener à bien son œuvre 
difficile, conserver la Hongrie à la maison de Hapsbourg, et reconsti- 
tuer sur les nouveaux fondemens de l'esprit moderne l'édifice antique 
de ce royaume. Avant d'exposer au jour cette organisation curieuse, qui 
réunissait sous le nom de constitution hongroise les plus monstrueux 
débris du régime féodal à côté des institutions libérales du dernier 
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sièele, je voudrais faire connaître les deux hommes qui seront nn jour 
chargés, devant l'hisloire, du progrès ou de la ruine de leur pays : le 
premier, qui aamené les choses à leur point de maturilé, préparé l'af- 
franchissement de la Hongrie, amené la crise sociale de la réforme; le 
second , qui devra mettre la main à l'œuvre, la poursuivre résolument, 
et non pas seulement détruire, mais réédifier. Ces deux réformateurs 
sont l'archiduc Étienne, palatin actuel, et son père, l'archiduc Jo- 
seph. D'autres hommes sans doute, et j'aurai à faire leur part, se sont 
associés à l'œuvre de ces deux princes, mais sans eux ils auraient été 
arrêtés des les premiers pas; il fallait que les idées de liberté se produi- 
sisseni sous le manteau royal, pour que le gouvernement autrichien 
leur laissât le temps de croître et de se faire jour. 


L'archiduc Joseph, dernier palatin de Hongrie, était petit-fils de 
Marie-Thérèse, frère de l'empereur François, oncle de l'empereur ac- 
tuel; il était né en 1776; veuf d’une fille de Paul Er, il s'était remarié 
en deuxièmes noces à une princesse d'Anhalt, et en troisièmes à la prin- 
cesse Marie, fille du duc de Wurtemberg. C'était un des derniers dé- 
bris de celte génération de princes et de capitaines qui ont vu les guerres 
de la révolution et de l'empire. Fort jeune, à vingt ans, il avait été 
élu palatin par la diète de 1796. Son gouvernement fut d'abord un com- 
mandement militaire. Il servit avec honneur sous son frère aîné, l'ar- 
chidue Charles, le plus populaire des ennemis de la France. En 1809, 
il élait à la tête de cette insurrection hongroise (1), « le dernier homme 
et le dernier cheval du pays, » comme on l'appelle, qui résista vail- 
lamment à l'armée française à la bataille de Raab. La paix de Pres- 
bourg le rendit tout entier aux soins du gouvernement intérieur de la 
Hongrie, et, depuis cette époque, il ne quitta plus le royaume que pour 
de courtes et rares absences. 

L'archiduc Joseph avait la première des qualités nécessaires pour 
gouverner un pays, et surtout la Hongrie : il l'aimait. I avait compris 
que ce n'etait pas assez d’être archidnc, qu'il fallait se faire Hongrois; 
cinquante années de sa vie avaient été employées à celle œuvre. Le 
malheur comme le danger pour la Hongrie, c'est qu'elle n'a*pas, ou 
du moins qu'elle ne croit pas avoir de gouvernement national. Faire 
oublier ce vieux grief à un peuple susceptible el fier, qui, de tous ses 
maîtres, a surtout aimé Marie-Thérèse, parce qu'elle était malheureuse 
et réclamait plutôt le dévouement que l'obéissance, telle fut la tâche à 
laquelle le palatin consacra sa vie. 

Les devoirs du palatin sont nombreux et divers; rien ne ressemble 


(1) L'évsurrection est la levée en masse; jeune ou vieux, tout homme est appelé : la 
limite n'est pas dans l’âge, il n'y a que l'impossibilité physique qui exempte, 
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moins à ce repos majestueux et surhumain, à cette oisiveté constitu- 
tionnelle que les publicistes imposent au souverain dans plusieurs états 
de l'Europe. Le palatin règne et gouverne, il est la tête et la main; 
cette institution particulière à la nation hongroise s’est identifiée pro- 
fondément avec son histoire; elle y est aussi ancienne que la royauté 
elle-même, dont elle est tantôt la représentation, tantôt la limite et le 
contrôle. Depuis surtout que la dignité de palatin a été conférée par 
l'élection des états et qu’elle est devenue une magistrature à vie (1), 
ses prérogalives ont été plus nettement fixées; elles rivalisent avec 
celles du pouvoir royal. Aujourd’hui, malgré les décrets restrictifs qui 
ont suivi l'établissement de la monarchie héréditaire (1687), le palatin 
est encore élu librement par la diète parmi quatre candidats dont la 
présentation appartient au roi. Tout magnat hongrois peut être palatin. 
En fait, depuis l’époque de Marie-Thérèse, où Palfy et Bathiany furent 
élus palatins, les princes seuls de la maison impériale ont été appelés 
à ces fonctions; mais le droit subsiste {out entier, et, si l’archiduc Joseph 
était mort avant que son fils eût atteint l'âge de la majorité, on eût vu 
sans doute quelque seigneur hongrois porté par le suffrage de ses égaux 
à cette suprême dignité. 

Cette institution est le seul débris qui subsiste encore en Europe des 
précautions prises au moyen-âge par l'esprit de liberté contre le pou- 
voir absolu. Me de Staël a dit avec raison « que ce n’était point le des- 
potisme, mais la liberté qui avait droit d’aînesse en Europe. » S'ima- 
giner que la liberté n’est que d'hier, et qu’elle n’a pu exister que sous 
les formes savamment compliquées qu'elle a revêtues de nos jours, est 
une erreur dont l'étude de l’histoire fait promptement justice. Seule- 
ment on procédait par d’autres voies. Là où la liberté moderne a établi 
des assemblées, des conseils, qui doivent servir de contre-poids, de bar- 
rière au pouvoir royal, le moyen-âge confiait cette mission à un ou 
deux magistrats: on avait plus de confiance dans la vertu des carac- 
tères individuels; d’ailleurs les degrés, si divers alors, des existences so- 
ciales mettaient certaines situations plus en rapport avec le but que se 
proposait la politique. Croit-on qu’à cette époque un pair de France, 
comme le duc de Normandie ou de Bourgogne, n’arrêtait pas les em- 
piétemens du pouvoir royal aussi bien que la chambre des pairs sous 
la restauration? Peu importent donc la forme et les moyens : sous des 
noms divers, cette limitation, ce contrôle du pouvoir absolu se re- 
trouve dans toutes les anciennes monarchies de l'Europe; mais deux 
états en ont offert le modèle le plus complet : l’Aragon dans le grand 
justicier établi à côté et quelquefois au-dessus des rois, la Hongrie dans 
son palatin. La constitution a entassé sur la tête du palatin tant de pou- 
voirs, confondu tant d'attributions diverses, que cet instrument calculé 


(1) Décrets de la diète de 1439 et de la diète de 1596. 
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pour la résistance et la liberté serait facilement devenu un instrument 
d'oppression et d'anarchie; il était destiné encore à un autre rôle. Pour 
le comprendre, il faut admettre d'autres considérations que les suscep- 
tibilités d’une liberté jalouse. L'indépendance hongroise s'était réfu- 
giée dans cette combinaison singulière; au fond, le palatin était un roi 
national et élu, en face d’un roi héréditaire et étranger. Ceci n’est pas 
une conjecture historique, c'est le texte même des lois qui établissent 
et définissent la dignité palatinale. 


« Le palatin est le médiateur entre le roi et le royaume. 

« Le palatin est le juge entre le roi et le royaume (1). 

« Si le rai est absent ou néglige les affaires du royaume, il y pourvoira et re- 
cevra les députations (2). 

« Le palatin est tuteur et curateur du roi mineur. 

«ILest président né de la diète. 

«En cas de minorité, d'interrègne ou mème de nécessité (ingruente regni 
necessitate), il convoque lui-mème les diètes (3). 

« Le roi doit le consulter sur toutes les affaires importantes (in magnis et ar- 
duis regni negotiis, per regem consulatur (4). 

« Enfin il doit veiller à ce que les griefs du royaume soient pris en considé— 
ration par le roi, et reçoivent une juste satisfaction (5). » 


Voilà quelques-unes des attributions du palatin dans l’ordre poli- 
tique; pour ce qui regarde les attributions militaires, il est comman- 
dant supérieur des forces du royaume, capitaine-général de l'insurrec- 
tion (6) et comte suprême du comitat de Pesth. Dans l’ordre judiciaire, 
il est président de la haute cour de Hongrie (7), juge suprême pour 
tous les cas de succession dans les fiefs qui font retour à l'état. 

Le palatin possède une véritable liste civile; outre les revenus do- 
maniaux affectés à sa charge, il perçoit à son profit une partie des droits 
régaliens sur le sel, les mines, les successions; il peut disposer des 
terres qui font retour à la couronne, tant qu’elles n’excèdent pas une 
certaine étendue (32 sessions) (8). Enfin la diète lui vote à son entrée 
en fonctions une rente annuelle d'environ 400.000 francs. 

L'énumération des droits du palatin pourrait être dix fois plus longue; 
rien n'échappe à l'universalité de ses pouvoirs : je n'ai voulu indiquer 
que les plus importans. Mettez ensemble les devoirs et l'autorité d’un 
vice-roi, d’un premier ministre, d'un président du parlement, d'un 
juge à la cour suprême, d’un ministre de l'intérieur et d’un généra- 

(1) Diète de 1687, art. 17. — Diète de 1594, art. 18. 

(2) Diète de 1681, art. 1er. 

(3) Diète de 1681. — Diète de 1618, art. 56. 

(4) Diète de 1741. — Diète de 1790, art. 67. 

(5) Diète de 1805, art. 18. 

(6) Diète de 1808. 

(7) Diète de 1723, art, 24. 

(8) Session, c'est l'étendue de terrain qu'une famille de paysans peut cultiver, 
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662 REVUE DES BEUX MONDES. 

lissime : il n’en faut pas moins pour avoir une idée juste de l'étendue et 
de la variété de ses fonctions. II faut reconnaître qu'il y a dans l’anta- 
gonisme de toutes cesattribntions, égales ou rivales de la rovauté, dans 
cetie confusion des pouvoirs politique, militaire, judieiaire, réunis sur 
une seule tête, des hérésies qui s'accordent assez mal avec les prineipes 
que la raison moderne regardait, hier encore, comme la base fonda- 
mentale de tout bon gouvernement. Sans doute plusieurs de ces pré- 
rogaltives sont tombées en désuétude avee les événemens qui les avaient 
motivées : aucune cependant n'a été formellement et légalement abro- 
gée, et on peut voir que plusieurs sont postérieures aux diètes de 1687 
et de 1723, qui, en déclarant la couronne héréditaire dans la maison 
d'Autriche, ont mis fin à la lutte entre les deux nations. 

De telles attributions, si étendues et si vagues, par cela même si re- 
doutables ou si vaines, ne se définissent que par l'homme qui les rem- 
plit; tant vaut l'homme, tant vaut la place. H ne faut pas une vue po- 
litique très pénétrante pour comprendre qu'un palatin est sans cesse 
exposé ou à méconnaître ses devoirs vis-à-vis de la Hongrie, dont il doit 
être le protecteur, le médiateur, ou à oublier que sons ces apparences 
pompeuses, sous ces pouvoirs illimités, que pourraient envier des rois 
absolus, il n'est au fond autre chose, aux yeux du gouvernement dont 
il relève à Vienne, qu'une sorte de gouverneur-général, chargé de faire 
exécuter les décisions de la chancellerie. La servilité, ou une résis- 
lance qui peut facilement arriver à la rébellion, voilà le double écueil. 

Personne ne sut mieux que l'archiduc Joseph satisfaire à ces devoirs 
souvent opposés. Les situations compliquées sont difficilement nobles, 
parce que la noblesse de l'ame est dans l'unité. L'esprit, surtout s'il est 
subtil, nuit plus qu'il ne sert; en analysant et en comparant chaque 
devoir, on arrive à les affaiblir tous. L'esprit nous égare à travers d'ob- 
scurs défilés, sur lesquels la passion du moment jette une lumière 
changeante et douteuse; c'est un sophiste aux gages de notre intérêt. 
Les caractères simples, au contraire, se montrent dans toute leur 
grandeur. Ils ne regardent que le but, et y marchent par la droite 
voie, sans se douter des obstacles. On l'a dit, la vertu la plus sûre est 
celle qui ignore même le danger des tentations, et la plus belle vic- 
toire est celle qui se remporte sans combat. 

Le palatin Jeseph avait ainsi marché. Son ambition, car il en avait, 
était satisfaite par la grandeur et l'étendue de la mission qu'il s'était 
donnée; il pouvait faire autant de bien que le souverain, peu lui im- 
portait sous quel titre. Jamais une pensée coupable n'avait traversé son 
ame; jamais il n'avait entendu à son oreille les mots de Macbeth : 


AI hail! Macbeth, that shalt be king hereafter. 


Il était resté le premier sujet de l'empereur. Cinquante ans de règne 
en Hongrie, sous Le nom de palatin , n'avaient rien changé à la respec- 
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tueuse déférence qu’il avait pour son frère l'empereur François. Quand 
celui-ci vint à mourir, l'obéissance de l'archidue Joseph, tempérée par 
une sorte d'affection paternelle et protectrice, ne fut pas moindre vis- 
à-vis de l'empereur actuel, et elle eut sans doute plus de mérite. D'ail- 
leurs, l'archiduc avait cherché à s'identifier avec la nation qu'il gou- 
vernait; il s'était fait Hongrois. Nul magnat né an cœur même de la 
Hongrie, entre le Danube et les monts Karpathes, élevé dès le berceau 
dans les congrégations des comitats, ne parlait mieux que lui cette 
langue magyare devenue un symbole et une question de nationalité, 
langue sonore et pompeuse, parfaitement séparée de tous les autre 
idiomes, lingua sine matre et sororibus, comme l'appellent les gram- 
mairiens, et qui, par l'élévation naturelle et la majesté de ses expres- 
sions, semble faite pour un peuple guerrier et orateur. Aucun legis- 
lateur ne savait mieux se retrouver dans le dédale de ces exceptions 
bizarres de la législation hongroise, qui, sous le nom de remedia juris, 
qu'on traduirait volontiers par remèdes contre la justice, éternisent les 
contestations et mettent partout la forme à la place du droit : véri- 
table scolastique de la législation. Aucun député ne connaissait comme 
lui les ressources diverses que le pouvoir ou la liberté peuvent chercher 
dans le volumineux recueil des lois et des précédens de la diète; nul re 
réveillait plus à propos les souvenirs louchans ou glorieux de l'histoire 
du pays, pour entraîner ou calmer les esprits; nul, aux acclamations de 
la foule, n'employait avec plus de succès ces expressions de tendresse 
jalouse dont les fils de la Hengrie aiment à saluer leur mère. 

Sous cette impression d'un sentinient énergique et constant, sa per- 
sonne et sa figure avaient subi une sorte de transformation. II était, 
pous le répétons, devenu Hongrois : sa lèvre autrichienne était cachée 
sous l'epaisse moustache qu'ont toujours portée les magnats. Il avait le 
regard fier et perçant de cette race militaire, la stature grande et mai- 
gre d'un homme endurci aux rudes exercices du corps que pratiquent 
seuls encore en Europe les gentilshommes hongrois. Dans les jours de 
cérémonie, il revêtait le riche costume de hussard, brodé d’or et de 
perles, que toutes les armées de l'Europe ont envié et imité. Dans l’'ha- 
bitude de la vie, il portait la tunique de drap ou de velours noir, gé- 
néralement adoptée en Hongrie, l'attila, dont le nom ambitieux rap- 
pelle l’origine qui flatte le plus l'orgueil national; son large baudrier 
de cuir supportait un sabre lourd et traînant. L'arme du cavalier, le 
sabre, ne doit jamais quitter le noble Hongrois; nul n’est reçu sans 
armes dans la salle de la diète : c'est le costume des légistateurs. Ail- 
leurs on repousse les armes hors du palais des lois; on suppose qu'elles 
pourraient contraindre la délibération. Ici on les appelle, au contraire, 
à la défense et à la protection de la liberté. « Il avait ses armes, et ik a 
voté; son vote était donc libre; » voilà ce que dit cette assemblée de 
guerriers. 
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664 REVUE DES DEUX MONDES. 

C'est ainsi que j'ai vu le palatin Joseph présider la diète réunie à 
Presbourg. IL arrivait à cheval, et, après des séances de huit et dix 
heures, il repartait de même pour se reposer avant le travail du cabi- 
net. Avec quelle autorité il conduisait les débats! avec quelle impar- 
tialité il laissait le champ libre à tous les partis, à toutes les opinions! 
On le reprochait à Vienne à l'archidue, le palatin en était béni et glo- 
rifié à Presbourg et à Pesth. Il avait pour gouverner la diète une ad- 
mirable faculté, je ne sais quel instinct, quel don de seconde vue qui 
lui faisait pressentir, découvrir les volontés de l'assemblée, alors qu'in- 
décise et incertaine elle-même, elle s’'agitait au milieu des cris confus 
des partis. A l’époque où il présidait la diète, nul mode encore n'avait 
été fixé pour voter, aucun moyen légal n'existait pour recueillir les suf- 
frages (1). On ne votait pas au scrutin, on acclamait; le mot est d'hier 
dans notre langue, mais la chose a toujours existé en Hongrie. 1] fallait 
saisir les résolutions d'une assemblée nombreuse, passionnée, tumul- 
tueuse, par l'œil, par l’ouïe, mais surtout par une ame sympathique. 
Ainsi faisait le palatin. Certains murmures ou certaines acclamations 
s’élevaient, les sabres retentissaient sur le pavé de la salle avec un son 
clair ou sourd, par un mouvement rapide ou traînant. Je ne sais quel 
frémissement secret courait à travers l'assemblée. Le palatin se levait 
et proclamait que la résolution élait adoptée ou rejetée, qu'il y avait 
unanimité ou opposition. Jamais, pendant quarante années que le pa- 
latin a présidé la diète, aucune réclamation ne s'est élevée contre ses 
décisions, jamais aucun soupçon n’est entré dans l'esprit de l'opposi- 
tion ou du parti gouvernemental, tour à tour victorieux ou vaincus 
par l'arrêt de sa bouche. Quel éloge puis-je ajouter à ce fait ? 

Aussi, lorsqu'il y a douze ans, une maladie grave vint menacer les 
jours du palatin, la douleur fut profonde et universelle; une proces- 
sion non interrompue d'habitans de toutes les classes, la consternation 
sur le front, montait les rampes escarpées qui, de Pesth et de la plaine 
du Danube, conduisent à la vieille forteresse de Bude, où résidait l'archi- 
duc Joseph. Nobles, bourgeois, paysans, s'agenouillaient dans la cour 
intérieure du château; alors c'étaient des lamentations ou des excla- 
mations de joie selon les nouvelles du jour, des prières, des vœux su- 
perstitieux pour racheter ceite vie précieuse. Elle fut prolongée quel- 
ques années encore, assez long-temps pour que le fils pûl arriver à âge 
d'homme, et succéder au père. 

A Vienne cependant, on était peu en sympathie avec les sentimens 
qui éclataient à Pesth; on n'y aimait pas le bruit, le mouvement, l'agi- 
lation des partis; les tendances libérales et nationales du palatin étaient 


(1) Le vote par l'appel nominal ou au scrutin, tel qu'il est pratiqué dans les autres 
pays, à été adopté et pratiqué pour la première fois en Hongrie en 1836, quand la no— 
blesse, jusque-là exempte de toute taxe, a été soumise à payer le péage du pont de 
Pestb; la loi ne passa qu'à la majorité de six voix. 
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bien connues. Le gouvernement autrichien l'accusait assez haut de la 
fermentation qui existait en Hongrie. Il était mal entouré, disait-on; il 
se laissait enivrer par l'amour de la popularité; ses concessions per- 
daient tout; on résumait d'avance son éloge funèbre en ces mots : « Sa 
mort serait plutôt un embarras qu'une perte. » J'en demande pardon 
aux docteurs de la politique libérale ou absolutiste, mais on ne peut pas 
dire dogmatiquement si les concessions perdent ou sauvent un empire. 
La politique est la science la plus variable dans ses moyens d’applica- 
tion; il y faut une perception subtile et de chaque instant : ce qui était 
bon aujourd'hui est mauvais demain et réciproquement. Les règles 
précises, l'esprit géométrique, y servent peu. Les reproches que le gou- 
vernement autrichien faisait alors au palatin étaient-ils fondés? Ses 
concessions ont-elles précipité le mouvement révolutionnaire en Hon- 
grie ou l'ont-elles, au contraire, régularisé et contenu? La question 
reste encore à décider; nous demanderons, comme il convient en ces 
temps-ci, d'attendre que l'événement nous ait instruits. L'astronomie 
est parvenue à déterminer le retour et les écarts des comètes : l'esprit 
humain n'en est pas là pour ces révolutions subites qui apparaissent 
aussi dans le monde politique et social ; la raison est impuissante à les 
prévoir, à les calculer; ce qu’il y a de mieux à faire peut-être, c’est 
de garder le silence pour l'honneur des oracles. Quand le vent souffle, 
dit un poëte, la sagesse est d'éteindre sa lumière pour pouvoir la rallu- 
mer après. 

Ce qui est certain, c'est que, tant que le palatin Joseph a vécu, la 
Hongrie a marché dans la voie du progrès sage et libéral; les réformes 
justes se sont opérées pacifiquement; jamais période aussi longue d’or- 
dre et de liberté ne s'était vue dans son histoire. 11 ne faut pas ou- 
blier qu'il s'agit d'un pays assujetti à une domination étrangère, et 
qu'on a plus souvent comprimé que satisfait. IL y avait, sous l'admi- 
nistration du palatin, progrès évident; les vieux partis étaient désar- 
més, les vieilles bannières usées; on ne demandait plus la séparation, 
mais la liberté; les gens qui conspiraient autrefois faisaient de l’oppo- 
sition, ceux qui se seraient révollés à main armée faisaient des discours 
quelque peu faclieux, mais l'opinion publique en masse s'était ralliée 
au palatin; elle le soutenait et l'encourageait. Elle sentait que, devant 
les accusations de la chancellerie de Vienne, elle lui devait, elle se de- 
vait, de rester pacifique, et de glorifier son défenseur par sa fidélité. 

Ce sentiment se montra avec éclat dans une des circonstances les 
plus mémorables de la vie du palatin. En 1825, après treize années 
d'interrègne diétal, pendant lesquelles le gouvernement autrichien 
avait régi la Hongrie par des commissaires royaux, sans convoquer les 
états, l'empereur François se décida à rentrer dans la constitution, et 
assembla à Presbourg la diète qu’on a appelée depuis a diète de la 
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renaissance. Les premiers actes de cette assemblée furent des protesta- 
tions passionnées jusqu’à la révolle; «la constitution avait été outrageu- 
sement violée; quiconque avait accepté des fonctions durant l'occupa- 
tion étrangère élait un traître; » la diète voulait mettre en accusation 
les commissaires qu'elle appelait des proconsuls. Si l'on se reporte à 
cette époque, déjà lointaine, où l'Autriche, après les congrès de Vérone 
et de Laybach, victorieuse des révolulions de l'Ialie et de l'Allemagne, 
pouvait croire Lerminée en sa faveur cette longue lutte commencée à la 
revolution française, on comprendra quels furent son étonnement et 
sa colère : lle retrouvait aux portes mêmes de Vienne, dans ses états, 
les doctrines ennemies que ses armes et sa politique avaient poursuivies 
et terrassées dans les royaumes étrangers. Une proclamation mena- 
çante fut adressée à la diète, en attendant qu'on prononçât sa dissolu- 
tion : c'étaient des sujets ingrats et révoltés qu'il fallait punir. 

Ainsi, des deux côtés, les esprits étaient animés d'une égale passion. 
Le droitet la force étaient prêts à engager un de ces combats où, quoi 
qu’on en dise, la vietoire ne reste pas toujours à la dernière. Le palatin 
n'hésita pas, 1] partit pour Vienne et alla plaider auprès de l'empereur 
la cause de la Hongrie. Il ne craignit point de choquer ou d'irriter la 
passion du moment. «Il ne demandait point pardon, mais justice. Si 
l'on faisait droit aux griefs de la nation, si l’on reconnaissait qu'on avait 
gouverné contre la loi, si l'on entrait dans la voie des concessions, il ré- 
pondait à son frère de la fidélité du pays; sinon. on n'avait qu'à choisir 
un autre palatin. » 6 

L'empereur François adressa aux Hongrois une proclamation dans 
laquelle il reconnaissait, comme Louis XVII, que son gouvernement 
avait fait des fautes; il rejeta sur le malheur des temps la non-convoca- 
tion desdiètes, il renouvela les sermens qu'il avait prêtés comme roi de 
Hongrie et promit de faire droit aux griefs de ses fidèles états. Le pa- 
latin, à son retour, fut porté en triomphe. La nation se sentit solidaire 
de ses promesses et se contenta à bon marché. 

En fait, depuis cette époque, le vrai gouvernement de la Hongrie était 
passé entre les mains de l'archiduc Joseph. I] se forma autour du palatin 
un grand parti, composé de l'élile de la nation, qui s'appela lui-même 
le parti libéral , et qu’on aurait appelé plus justement le parti philoso- 
phique. Il poursuivait résolàment, en dehors des anciennes traditions 
de l'esprit de sédition et de révolte, les conquêtes de la civilisation mo- 
derne. Il se montrait plus passionné pour la liberté que pour la con- 
stitution : ce fut l'ère brillante de la renaissance de la Hongrie; les 
jeunes magnats, saisis du même enthousiasme que nos pères en 1789, 
allaient généreusement au-devant de tous les sacrifices de fortune, de 
priviléges que le bien général paraissait demander. Là commencèrent 
la popularité et la gloire du comte Szécheny. Dans l'état d'esprit bien 
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connu de l’empereur, les hommes d'état du cabinet autrichien n'étaient 
guère en mesure de résister à ce mouvement, qui restait dans les li- 
mites de la constitution, et à la tête duquel se plaçait un prince dont nul 
ne pouvait contester les talens ou suspecter la fidélité. Ce fat un grand 
bonheur pour la Hongrie; elle sut dans une suite de diètes avancer 
pacifiquement l'œuvre de sa régénération, et introduisit dans ses lois 
les améliorations nécessaires. 

Cependant le palatin vieillissait: cette existence si chère au pays s’é- 
tait usée dans toutes les fatigues de la guerre et du travail. Il monrut au 
commencement de l'année dernière (13 janvier 1847); la reconnaissance 
et l'instinct des Hongrois ont appelé le fils à achever l’œuvre commen- 
cée par le père. 


IL. 


Le nouveau palatin, l'archiduc Étienne, a sa gloire tout ensemble 
et celle de son père à soutenir. Rien n’est terminé, le dénoûment est en- 
core dans la profonde nuit. Sans doute la fatalité historique n'a jamais 
paru plus puissante que de nos jours; réservons cependant un rôle aux 
hommes dans leur propre histoire, et étudions le caractère de ceux qui 
sont à la tête des nations. 

Le palatin n'a pas encore trente ans; il tient de son père l'énergie 
et le courage, sans lesquels il n’y a point de commandement possible 
sur une nation belliqueuse. Élevé, avec les magnats de sa généra- 
tion, dans l'égalité intelligente que la jeunesse établit dans les écoles, 
le jeune archidue y a pris cette confiance sans présomption, le pre- 
mier avantage de l'éducation publique: il sait vivre avec les hommes. 
Son caractère est sérieux, soit qu'il le tienne de la nature ou de la mé- 
ditation sur la destinée de son pays si étroitement liée à la sienne. Nul 
n'est digne, en vérilé, de toucher au gouvernement des peuples, s'il 
n’a la conscience et comme un secret effroi du mal ou du bien qu'il est 
appelé à faire. Tous les grands rois, excepté peut-être Henri IV, qui 
avait quelque chose de l'officier de fortune, ont été ou sont devenus 
graves par l'exercice du pouvoir. Les entretiens du jeune archiduc 
tournent très vite aux sujets sérieux; il parle avec la facilité merveil- 
leuse des Hongrois cinq à six langues étrangères, sans omettre le latin, 
naguère la langue officielle du pays, et les idiomes à peine connus des 
populations si diverses qu'enferme la Hongrie, les Valaques, les Croales, 
les Ilyriens. Son instruction est très variée, et il cherche sans cesse à 
l'étendre. H interroge curieusement les étrangers et sur leur propre 

pays et sur la Hongrie. Il voudrait y introduire à la fois toates les amé- 
liorations dont il entend parler. Autrefois on ne demandait à un prince 
que d'être un bon capitaine, aujourd'hui il doit tout savoir; il faut qu'il 
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soit toujours bon capitaine, et de plus orateur, homme d'état, législa- 
teur, économiste. Peut-être l'esprit perd-il en fermeté ce qu'il ac- 
quiert en étendue; l'empire se gagne ou se maintient à d’autres condi- 
tions que les couronnes académiques. D'ailleurs, chez un peuple guer- 
rier qui se souvient encore du temps où ses ancêtres tenaient leurs 
diètes souveraines à cheval dans les plaines de Räkos, les exercices du 
corps sont restés dans un singulier honneur, et le jeune palatin n’est 
pas, sur ce point, en arrière de ses compagnons. Après avoir été re- 
gardés par nos pères comme le complément nécessaire de l'éducation 
d’un honnête homme, les exercices de l'académie ont à peu près disparu 
de l'éducation; on est arrivé à ce point, qu’on y a plutôt attaché un pré- 
jugé défavorable. Si l'on rencontre encore quelque hardi chasseur, 
quelque cavalier intrépide, on suppose aussitôt que ces talens ont coûté 
quelque chose à son esprit. En Hongrie, on développe le corps dans 
une harmonie parfaite avec les progrès de l'esprit. Ce n’est pas seule- 
ment des qualités de celui-ci qu’on tire honneur ou vanité : Vesselény, 
le grand agitateur de la Hongrie, devait sa réputation populaire autant 
à sa force prodigieuse qu'à son éloquence. Un jour qu'il se trouvait em- 
barrassé par les argumens de son adversaire, monté sur une table d’au- 
berge, il enleva la table d'un bras nerveux et fit disparaître ainsi l'ora- 
teur et sa tribune, aux applaudissemens de l'assemblée. L'illustre 
Szécheny était réputé pour le premier nageur de la Hongrie; quand il 
devait traverser devant Pesth le Danube large et rapide, il n’y avait 
pas moins de spectateurs sur les quais que lorsqu'il prononçait à la tri- 
bune ces discours qui ont amené le mouvement révolutionnaire de la 
Hongrie. Après tout, ainsi faisaient les Grecs et les Romains, qui n’en 
parlaient pas plus mal. 

Tous les exercices qui, en donnant au corps la force, la souplesse, 
l'adresse, l’aident à servir l'énergie du caractère, à obéir rapidement 
aux inspirations du courage, entrèrent dans l'éducation du jeune pa- 
latin. A l’âge où l'on met à peine nos enfans sur un cheval de bois, 
le jeune prince, monté sur un petit jougre, race de chevaux vifs et agiles 
particulière au pays, suivait au galop les grandes chasses de son père. 
Le cheval et les passes brillantes du cavalier sont encore la passion fa- 
vorite des Hongrois. Il semble, à l’aisance naturelle qu'ils y apportent, 
qu'ils sont nés à cheval. Avant quinze ans, ils vont choisir et dompter, 
dans les vastes pustaz (1), le cheval qui les a tentés. Dès ce moment, ils 
sont cinq à six heures par jour à cheval, à la chasse, au manége, en 
voyage. L'Europe, en appelant du nom hongrois de huzar (homme de 
cheval) ses cavaliers les plus brillans et les plus braves, a reconnu l'in- 
contestable supériorité des Hongrois. Armés du sabre recourbé, l'arme 


(1) On appelle ainsi les pâturages entre le Danube et la Theiss, où paissent de nom- 
breux troupeaux de chevaux et de bœufs, 
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nationale par excellence, on les voit exécuter par troupes des évolu- 
tions rapides, des charges soudaines, arrêtées net avec une précision 
inimitable; les fantaisies arabes qui excilent en Algérie l'admiration 
de nos officiers peuvent seules en donner quelque idée. Le hussard 
est, à vrai dire, le type national du Hongrois de toutes les classes; il 
n'y a pas de paysan qui ne soit prêt à quitter sa maison pour s'en- 
rôler dans un régiment de hussards. Il suffit que les raccoleurs, dans 
les fêtes de village, mettent à la porte de l'auberge un hussard, qui 
bat la caisse : la foule accourt, et les jeunes filles les premières pous- 
sent les jeunes gens à signer un engagement. — Mais voyez, me di- 
sait un pauvre diable qui avait été victime de leur déloyauté, quand 
une fois les raccoleurs vous ont fait boire, on signe, sans trop y voir, 
le papier qu'ils vous présentent, on boit encore et l'on s'endort joyeux, 
certain de se retrouver hussard le lendemain. Quel malheur! le pa- 
pier que vous avez signé est un engagement pour les dragons, ou 
même pour l'infanterie; on se tue ou l'on déserte, — C'est sous cette 
double et mâle discipline de l'esprit et du corps, qui fait des hommes 
vraiment dignes de ce nom, que l'archiduc Étienne passa les pre- 
mières années de sa jeunesse. Il avait vingt-deux ans : son esprit 
souple et pratique s’était déjà initié aux affaires, et préparé, sous l'œil 
de son père, à la destinée qui l’attendait, lorsque tout à coup le gou- 
vernement autrichien insista pour qu'il allât résider à Prague, comme 
vice-roi de Bohême. Était-ce, en effet, parce qu'à Vienne on appréciait 
déjà ses talens, ou était-on, comme je l'ai dit tout à l'heure, préoccupé 
des dangers de séparation que pouvait amener, entre la Hongrie et 
l'Autriche, cette quasi-royauté continuée, plus d’un demi-siècle, dans 
une branche cadette? Ce fut sous ce dernier point de vue que l'opinion 
nationale considéra, en Hongrie, ce brillant exil. L'archiduc Étienne 
parut accepter lui-même avec plus d'obéissance que de joie une situa- 
tion souveraine qui eût comblé une ambition moins dévouée à sa pa- 
trie. Il craignait de perdre l'affection et la popularité qu'il avait su 
conquérir, et de compromettre, sur un terrain qu'il n'avait point 
étudié, une situation unique en Hongrie. Quoi qu'il en soit, l'épreuve 
grandit rapidement le jeune prince. L'esprit n’est point comme ces 
outils de l’industrie moderne dont la précision même est un obstacle, 
inutiles ou dangereux dès qu'on veut les appliquer à un autre usage 
que celui pour lequel ils ont été faits. La pratique des affaires et des 
hommes, dans un gouvernement constitutionnel, se trouva la meil- 
leure des préparations pour gouverner une province soumise à l’auto- 
rité absolue. L'administration de l'archiduc Étienne en Bohême fut pa- 
ternelle comme celle de l'empereur François, éclairée comme celle du 
palatin, son père; il sut en peu de temps se concilier trois choses, aussi 
nécessaires que difficiles dans sa situation nouvelle : l'amour des peu- 
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ples, la confiance du cabinet de Vienne et l'estime de cette fière et 
antique noblesse de Bohème, qui n’a pas oublié que ses aïeux avaient 
été les égaux des souverains de l'Allemagne actuelle. Tout se ranima 
sous son administration intelligente, sagement libérale; la Bohème 
s'éléva bientôt à un degré de prospérité qu’elle n'avait jamais connu 
depuis sa réunion. 

L'empereur Nicolas voulut alors donner pour épouse au jeune ar- 
chiduc une de ses filles, la princesse Olga. Ce n'était pas seulement un 
calcul de l'empereur, qui voulait étendre ainsi son influence et péné- 
trer, par ce mariage, au cœur de la monarchie autrichienne, déjà 
cernée, depuis Belgrade jusqu'à Cracovie, par des populations dévouées 
à sa politique ou à sa religion : les sentimens d'un père et d'un père 
tendre avaient eu la part principale dans ce choix. L'empereur avait 
vu assez long-temps le jeune archiduc à Vienne pour l'apprécier à sa 
valeur, et croire que nul n'élait plus digne que lui d'assurer le bon- 
hear de la plus chérie de ses filles. Ses offres furent écartées. Sans 
doute le jeune prince eut besoin d'écouter tout son courage : la beauté 
de la princesse égalait la grandeur de l'alliance; l'archiduc avait vingt- 
cinq ans à peine, et à cet âge on sacrifie moins aisément à sa patrie 
sa passion que sa vie. Il accomplit résolûment ce devoir commandé 
par les intérêts et la sécurité de la monarchie, et donna ainsi à son 
pays et à l'Europe une marque glorieuse de sa fermeté. Plus tard, la 
grande-duchesse Olga est allée porter dans la famille royale de Wurtem- 
berg l'éclat de sa jeunesse et les influences de sa naissance. 

Les succès du gouvernement de l'archiduc en Bohême, la réputation 
qui s’y attachia, désignaient plus que jamais le jeune prince à la succes- 
sion de son père. Le cabinet autrichien s'associa à un mouvement qu'il 
eût été incapable de dominer. A la fin de l’année dernière (novembre 
1847), l'archiduc fut élu palatin par l’acclamation universelle de la diète. 
Ainsi avait été élu son père il y a cinquante ans, et le décret de nomi- 
nation du nouveau palatin rappelle cette succession glorietise. Quand 
la naissance soutient les hautes qualités du cœur et de l'esprit, du ca- 
ractère et de l'intelligence, qui désignent un homme pour le com- 
mandement et font accepter son empire, elle lui prête une force que 
le génie lui-même à peine à remplacer. Elle désarme l'envie, prévient 
les ambitions rivales, rallie le dévouement des masses, et, donnant à 
l'effort humain un point de départ plus élevé, élève par le fait l'huma- 
nité. Ainsi donc la jeunesse, la naissance, le mérite personnel, ces trois 
dons du ciel, voilà sur quelles forces s'appuie le jeune palatin de Hon- 
grie pour accomplir l'œuvre que la destinée a remise entre ses mains. 

La révolution de Vienne, au mois de mars dernier, en précipitant le 
mouvement révolutionnaire, ef rendañit irrévocable l'indépendance 
de la Hongrie, n’a fait jusqu'à présent que donner un nouvel éclat à k 
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popularité du jeune archiduc. Resterait-il palatin ? deviendrait-il roi 
d'un peuple affranchi? {1 n’y a pas eu une troisième question posée. 
J'ai déjà dit comment les conseils de la plus haute politique s’accor- 
daient avec la probité terre à lerre pour conseiller à la Hongrie de ne 
point échanger son importance d'état fédéralif dans l'empire contre 
une indépendance absolue : elle n'y gignerait que l'isolement: elle 
serait rejetée loin du mouvement européen, dans le cercle de demi- 
barbarie où s'agitent confusément , entre la Russie et la Turquie, les 
populatious de la Valachie, de la Servie, de la Bulgarie. C'est par l'Au- 
triche, après tout, que la Hongrie tient à l'Europe. C'est un pont aujour- 
d'hui; qu'elle n'en fasse pas une barrière. Une fédération dans laquelle 
l'indépendance nationale recevrait toutes les garanties nécessaires (et 
elle.est aujourd'hui maîtresse absolue des conditions ), et qui assure- 
rait à son action une part importante dans la conduite de la politique 
extérieure, voilà ce que les vrais amis de la nation hongroise souhaitent 
aujourd'hui pour elle. 

Pour arriver à ce but, pour opérer dans ces limites l'émancipation 
de la Hongrie, l'institution dont j'ai cherché tout à l'heure à donner 
quelque idée, le palatinat, offre des facilités, des moyens d'exécution, 
qu'on chercherait vainement sous toute autre forme de gouvernement. 
On l'a vu, les prérogatives de cette charge suprème peuvent légale- 
ment s'étendre et se prêter aux combinaisons les plus larges pour la 
liberté et l'indépendance. Les attributions que lui confie la constitution 
suffisent certes pour en faire une royauté nationale, rattachée seule- 
nent à l'Autriche par un pacte fédératif; c'est grace à cette union seu- 
lement que la Hongrie, aussi bien que l'Autriche, pourront compter 
dans les conseils de l'Europe. En satisfaisant par là aux nécessités du 
temps, on restera cependant dans la tradition de l’histoire, dans le 
respect du passé, dans une situation parfaitement légale, acceptée et 
acceptable de tous; disons-le, souhaitable pour tous dans l’état de crise 
auquel l'empire d'Autriche est arrivé. Retenir une ombre de pouvoir 
sur la Hongrie est tout ce qu'il peut prétendre aujourd hui; mais cette 
ombre est beaucoup pour lui. Pour la famille impériale, pour le pa- 
latin, c'est la différence entre le droit et l'usurpation. Rien n'autorise à 
croire qu'on entrainerait à cette dernière extrémité le fils du noble 
archidue Joseph. 

Qui osera dire cependant où s'arrêtera l'emportement d'un pays qui 
recouvre son indépendance, qui s'affranchit tout à coup du joug, d'un 
joug pesant même à ses maîtres? Peut-être verra-t-il dans tout ména- 
gement conseillé par la politique la secrète pensée de rétablir plus tard 
la servitude. L'ascendant du jeune palatin suffira-t-il à contenir les 
volontés impatientes, les vengeances accumulées d'une longue servi- 
lude? Nous apprenons déjà que le peuple s'est armé à Pesth contre la 
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garde allemande; le comte Bathiany, ancien chef de l'opposition, dont 
la popularité avait remplacé depuis quelques années celle de Szécheny, 
et qui, à ce titre, était devenu président du conseil après la révolution 
du mois de mars, a été forcé de donner sa démission. La congrégation 
du comitat de Pesth, sorte de démocratie nobiliaire de la pire espèce, 
veut imposer au palatin comme premier ministre le député Paul Nagy, 
chef du parti radical. Ce parti veut hautement la séparation absolue et 
un roi particulier, élu comme dans l’ancienne constitution; au besoin 
la guerre avec l'Autriche, si elle ne veut pas accepter cette révolution 
radicale. 

La popularité du palatin et la fermeté de son ame vont donc subir 
une grande épreuve. Si le comitat de Pesth met ses candidats au pou- 
voir, nul doute que ceux-ci ne veuillent aussitôt, ou renverser le 
jeune archiduc, ou plutôt l'associer et l’entraîner à leurs desseins, en 
lui offrant cette couronne de Hongrie que son front seul pourrait 
ceindre. Amis et ennemis, dans la crise actuelle, peuvent s'accorder 
pour le pousser à choisir entre la fuite ou le trône. Déjà les journaux 
travaillent le peuple dans ce sens. On montre à l’archiduc que son de- 
voir non-seulement vis-à-vis du pays, mais vis-à-vis de la famille im- 
périale, est de consommer virilement la séparation, et d'accepter cette 
couronne, perdue irrévocablement pour l'empereur comme pour lui, 
s’il hésite. 

La seconde révolution qui vient d'éclater à Vienne et la retraite de 
la famille impériale dans le Tyrol peuvent amener cependant un revi- 
rement soudain dans les dispositions des Hongrois. C'est le joug de 
Vienne qu'ils supportaient avec impatience, et non l'autorité de l'em- 
pereur. La monarchie autrichienne est plus menacée aujourd'hui qu'au 
temps de Marie-Thérèse; qui sait si ce peuple mobile et généreux ne 
voudra pas la sauver une seconde fois? 

Dans toute hypothèse d’ailleurs, restera la question de la constitution 
même et de l’ordre social à fonder en Hongrie. Tout y est en l'air. Les 
réformes radicales et révolutionnaires du mois de mars n’ont fait que 
joncher le sol de nouvelles ruines. Ainsi, les dîimes ont été abolies : 
resle à trouver, ce qui est plus difficile, une indemnité pour les dîmes. 
Les corvées sont supprimées : il ne manque plus à la réforme que des 
cultivateurs qui veuillent librement labourer la terre, puis des pro- 
priétaires qui aient de l'argent pour les payer. Jamais œuvre de réno- 
vation ne rencontra un terrain plus rebelle, plus embarrassé d'obsta- 
cles et de contradictions bizarres. Des classes profondément séparées, 
des nations étrangères, j'ai presque dit ennemies, des religions, des 
langues, des civilisations sans aucun point de rapprochement, voilà ce 
qu'il faut unir, confondre, ramener sous le niveau commun de l'esprit 
moderne. Imaginez un château féodal avec ses donjons, ses créneaux, 
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ses fossés, ses ponts-levis, qu’on veut tout à coup changer en une 
commode et élégante habitation, appropriée aux usages et aux habi- 
tudes de nos jours. Un travail semblable de transformation s’est fait 
successivement dans la plupart des états de l'Europe; mais ici, par suite 
de l’assujeltissement de la Hongrie, on a, jusqu'à ces derniers temps, 
respecté superstitieusement l'antique constitution; c'était la citadelle 
contre la domination étrangère. Le vieil édifice est miné, ruiné, dévasté; 
il est encore debout. Comment va-t-on procéder pour créer celui qui 
doit le remplacer? Tel est le problème que le nouveau gouvernement 
hongrois, quel qu'il soit, devra résoudre. Un architecte proposerait de 
raser le château et de reconstruire à neuf; mais, n’en déplaise à l’hu- 
meur du jonr, on ne peut pas agir ainsi avec ces matériaux vivans qui 
forment l'édifice complexe des sociétés humaines. Il n’y a que les aven- 
turiers d'idées qui veuillent tailler les hommes comme le maçon ses 
pierres; il n’y a que Dieu ou les charlatans qui osent jouer le monde sur 
la foi d'un principe; Dieu seul voit en un principe toutes les conséquences 
prochaines et éloignées, inévitables ou possibles. Nos yeux microscopi- 
ques ne voient qu'une facette des choses, et l'événement trompe nos 
plus généreux desseins. Un moine veut faire de l'or, c'est-à-dire, selon 
l'économie politique du temps, rendre tous ses frères riches et heureux; 
il invente la poudre à canon, avec laquelle les hommes se tuent depuis 
quatre siècles! Sans doute Dieu nons a permis, en procédant modeste- 
ment du connu au plus prochain inconnu, d'améliorer, de corriger, de 
refondre pièce à pièce l'ordre politique ou social; mais ce progrès, 
cette transformation a besoin de se vérifier chaque jour par l'expé- 
rience; jeter le monde à bas pour en construire un meilleur et tout 
neuf est un crime, ou une folie superbe que rien n’excuse. Voilà ce que 
doivent sentir, voilà ce que doivent répéter tous ceux qui veulent sin- 
cèrement le bien des hommes, et non pas la félicité de je ne sais quelle 
fantastique et lointaine humanité, sorte d'idole de bronze à laquelle 
on commence d'abord par sacrifier toute la génération présente. Le 
bien n'a pas ces allures despotiques; il filtre et s'insinue à travers les 
sociétés humaines, il les modifie, change leur face et les renouvelle 
par un mouvement continu, inaperçu : le jour ressemble à la veille, 
et cependant le lendemain n'est déjà plus le même. Ainsi croît et se 
développe l'homme lui-même sous les lois cachées de la sagesse in- 
finie. 


E. DE LANGSDORFF. 
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PILOTE VENTURA. 


Scènes de la vie mexicaine. 


I. 


L'emplacement qu'occupe aujourd'hui Vera-Cruz n'est pas celui que 
Cortez choisit en débarquant sur la terre mexicaine. Ce ne fut qu’à la 
fin du xvr siècle que le vice-roi comte de Monterey jeta les fonde- 
mens de la ville actuelle. Destinée à devenir la clé de la Nouvelle-Ks- 
pagne, Vera-Cruz fut bâtie par les conquérans avec toule la splendeur 
qu'ils prodiguaient à leurs constructions. Ses vastes maisons, aussi lar- 
gement espacées que soigneusement alignées, formèrent des rues à 
angles droits à travers lesquelles la brise de mer put circuler libre- 
ment, et tempérer par sa fraicheur les ardeurs d’un ciel embrasé. 
Fidèles toutefois à cette antipathie pour le voisinage des arbres qui 
semble le trait distinctif de leurs principes d'hygiène publique, les Espa- 
gnols choisirent, pour y élever la première ville maritime du Mexique, 
une plaine vaste et sablonneuse dont aucune verdure, aucune eau vive 
n'égayait l'aridité. Avant même les premiers ravages de la fièvre jaune, 
une situation si défavorable donna à Vera-Cruz un aspect lugubre 
qu'elle a conservé de nos jours. La ville, à peine construite, n’en attei- 
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gnit pas moins un très haut degré de prospérité. C'était de sa rade mal 
abritée que partaient ces précieux galions qui répandaient en Europe 
une profusion de richesses métalliques bien supérieure aux trésors si 
vantés du Potose. 

Aujourd'hui il ne reste plus à Vera-Cruz, de son ancienne splendeur, 
que de bien rares débris. Trop grande pour une population amoindrie, 
la cité, si florissante au temps des vice-rois, ne cherche plus à lutter 
contre la décadence qu'annoncent au voyageur ses maisons vides et 
ses rues désertes. Le vent de la mer y déchaîne en pleine liberté ses 
redoutables rafales, qui émiettent les murs délabrés des palais et en- 
lèvent aux canons placés comme bornes sur les quais des couches 
épaisses de poussière métallique. Tout, à Vera-Cruz, rappelle d'ailleurs 
les villes d'Orient, depuis les riches et pittoresques costumes de la popu- 
lation jusqu'à l'aspect des habitations et des édifices. Ce ne sont partout 
que dômes aux couleurs variées, clochers élancés, balcons ornés de 
massifs grillages, et, comme pour ajouter encore à la ressemblance, les 
femmes de la classe élevée ne se montrent presque jamais dans les rues. 
Pour les apercevoir, il faut pénétrer dans l'intérieur des maisons ou bien 
sortir apres le coucher du soleil. Alors seulement un murmure de voix 
mystérieuses, le bruissement d'un éventail, quelques pâles et blanches 
figures qu'éclaire la lune derrière une jalousie à demi soulevée, révè- 
lent la présence des Véracruzaines à l'étranger que la fraîcheur du soir 
et les parfums de la brise marine ont attiré sur les trottoirs de granit. 

Battue d'un côté par l'Océan qui dégrade son admirable môle, sour- 
dement assiégée par des amas sablonneux qui se déplacent et s'élèvent 
sans cesse, Vera-Cruz, de nos jours, ne cherche à combattre ni l'ac- 
croissement des dunes ni les ravages des vagues. Le vent du nord-ouest 
chasse devant lui des tourbillons épais de sables ramassés dans les dé- 
serts qu'il a franchis, et forme lentement, depuis des siècles, derrière la 
ville une circonvallation de collines mouvantes. Ces dunes ou médanos, 
continuellement augmentées par de nouveaux renforts, changent, se- 
lon les caprices du vent, de place et de configuration : les unes sont 
pressées comme les flots de la mer; les autres se dressent en pyramides 
du sommet desquelles la brise, en se jouant, enlève, comme de la crête 
des lames, des embruns (1) continuels. Les entassemens de ces méda- 
nos, dont beaucoup s'élèvent à une hauteur de quatre à dix mètres, 
menacent à la longue l'existence de Vera-Cruz; mais comme le danger 
n'est que lointain, et que dans les pays chauds on vit au jour le jour, 
les habitans laissent à leurs neveux le soin de le conjurer. Un autre péril 
plus sérieux en ce moment résulte de l'obstacle que les médanos op- 
posent à l'écoulement des eaux pluviales. Des lagunes se forment ainsi 


(1) Embrun, en termes de marine, signifie la brume que les vagues forment en brisant. 
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au pied de ces dunes sablonneuses; les terrains brûlés se convertissent 
peu à peu par l'alluvion en terrains marécageux d'où s'élèvent des ex- 
halaisons pernicieuses. Une couche épaisse de limon fertilise les sables; 
toutes les plantes vénéneuses qui recherchent les lieux bas et humides 
s'y multiplient à l'infini. Pendant la saison des pluies, cette végétation 
impure puise dans les débordemens des lagunes un surcroît de vigueur 
et de séve. Les mangliers dardent alors jusqu'à terre les longs jets de 
leurs rameaux qui se fixent sur le sol inondé, y produisent de nouveaux 
troncs, et finissent par former d'impénétrables fourrés, réceptacles im- 
mondes de reptiles sans nombre. Une croûte épaisse de verdure couvre 
la surface de l’eau. La fermentation qui s'établit au retour des chaleurs 
dans ces affreux marécages en dégage des miasmes délétères et chasse 
au loin des nuages bourdonnans de maringoins affamés. Pendant trois 
mois de l’année, les rafales impétueuses du vent du nord viennent seu- 
les balayer ces vapeurs pestilentielles et purifier momentanément ces 
foyers de putréfaction. 

On se souvient que, le lendemain du fandango de Manantial, j'étais 
parti avec Calros à la recherche du meurtrier qu'il avait juré de pu- 
nir (4) : à notre départ du village, des signes manifestes annonçaient 
le déchaînement prochain d'une de ces tempêtes causées par le vent du 
nord. Le calme précurseur de l'orage pesait sur les bois que nous tra- 
versions. Un malaise étrange paraissait régner dans toute la nature; une 
chaleur suffocante faisait haleter nos chevaux, bien que nous eussions 
ralenti à dessein notre marche, et nos poumons cherchaient en vain 
dans l'air la fraîcheur vivifiante du matin. 

Nous eùmes à peine cheminé quelques heures sous la voûte des ar- 
bres, que nous entendimes une imposante harmonie dominer le mur- 
mure des forêts. C'était le bruit de la mer dont nous approchions sans 
pouvoir la distinguer encore. Quelques minutes après, nous debou- 
chions sur la plage, et je pus contempler avec ravissement cet Océan 
qui touche aux rivages de la France; puis, dans le lointain, Vera-Cruz 
avec ses clochers et ses dômes, le fort de San-Juan-de-Ulua qui sortait 
des flots comme un rocher, et au-dessus duquel se dessinaient en lon- 
gues flèches les mâts dépouillés des navires en rade. 

L'état de la mer présageait la tempête dont nous avions déjà reconnu 
les premiers symptômes en traversant les bois. Les flots venaient pa- 
resseusement mourir sur la grève, une senteur plus âcre s'en exha- 
lait; les poissons sautaient avec inquiétude à la surface, et les oiseaux 
marins voletaient éperdus avec des cris d'angoisse. Au-delà de la ville, 
des vapeurs agglomérées couvraient l'horizon. Tout à coup une large 
trouée se fit dans ces brouillards, et les montagnes de Villa-Rica, la 


E (1) Voyez la livraison du 15 avril. 
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sierra de San-Martin depuis Tuxtla jusqu'à l'embouchure du Goaza- 
coalco, dépouillées subitement de leur voile de brume, montrèrent les 
dentelures azurées de leurs cimes sur le fond du ciel, redevenu d'un 
bleu vif. 

— Malheur aux navires qui vont se trouver dans le golfe! me dit 
Calros, car le nord s'avance sur eux l'épée à la main (1), et la nuit pro- 
chaine sera dure; nous en saurons sans doute quelque chose ce soir à 
Boca-del-Rio. 

Je ne répondis rien d’abord : tout entier à la contemplation de la 
mer, je me sentais partagé, à la veille de dire adieu au Mexique et de 
partir pour la France, entre les sensations les plus contraires. A la joie 
de ce retour, depuis si long-temps désiré, se mêlait je ne sais quelle 
vague et douce tristesse. Le pays que j'allais quitter avait si largement 
satisfait ma soif d'aventures, que je m'en voulais de mon empres- 
sement à chercher ailleurs une existence plus calme. La réflexion de 
Calros me rappela que je n'étais pas entièrement quitte avec cette 
vie de hasards dont je me croyais trop aisément délivré. Quand, après 
quelques momens de silence, j'avouai, un peu confus, au Jarocho mon 
désir de m'embarquer sur le premier navire américain en partance, 
Calros m'objecta d'un ton chagrin d'abord la promesse que je lui avais 
faite de le suivre dans son excursion à Boca-del-Rio, puis l'état mena- 
çant de la mer. — D'ici à quatre jours, aucun navire ne pourra lever 
l'ancre, ajouta-t-il, et ce dernier argument était péremploire. Je tran- 
sigeai donc avec Calros. Sur ces quatre jours d'attente forcée, il fut 
convenu que j'en passerais un avec lui à Boca-del-Rio pour l'aider dans 
ses recherches. Boca-del-Rio n'est qu'à quatre lieues de Vera-Cruz. 
Calros ne devait faire que traverser la ville pour se rendre directement 
à ce village. Quant à moi, je devais m'arrêter à Vera-Cruz et y régler 
mon départ; après quoi, le soir même, j'irais rejoindre Calros à Boca- 
del-Rio. 

Peu d'instans après, nous entrions dans Vera-Cruz. Sur la plage sa- 
blonneuse et brûlante qui entoure la ville, des muletiers avaient dressé 
leurs tentes, impatiens de fuir la côte mortelle qui dévore à chaque 
voyage quelques-uns de ces malheureux. Plus loin, des portefaix nègres, 
acclimatés sous ce ciel dévorant, se battaient et se culbutaient sur le 
sable, sans égard pour leur fine chemise de batiste brodée. Je souris 
involontairement, en comparant ces commissionnaires fastueusement 
vêtus à nos modestes portefaix auvergnats, et, après avoir renouvelé à 
Calros la promesse de le rejoindre bientôt, je me dirigeai vers la maison 


(1) Con espada en mano, c'est un terme local qui désigne énergiquement la furie du 
vent du nord-ouest, Ce vent dure d'habitude cinquante heures quand il est fort, Plus 
faible, il souffle quelquefois pendant cinq ou six jours. 








4 
x 


F 2h Vote en hs dcr 


Bob 


678 REVUE DES.DEUX MONDES. 


de mon correspondant. Je passerai sous silence les incidens insignifians 
qui remplirent ma journée jusqu'au moment où je dus songer à quitter 
la ville pour me rendre à Boca-del-Rio. La nuit était déjà close quand 
je me mis en route, maudissant de bon cœur l'insistance du Jarocho, 
quine me permettait pas de manquer à ma promesse. 

Le vent commençait à se déchainer du côté du nord, quand j'arrivai 
sur la grève après avoir dépassé les barrières de la ville. De gros 
nuages noirs impétueusement charriés masquaient entièrement le ciel; 
des rafales glacées soufflaient par intervalle, toutes chargées des fri- 
mas de la baie d'Hudson. La mer déferlait en mugissant et chassait 
jusqu'aux pieds de mon cheval de longues traînées d'une écume éblouis- 
sante. À mesure que j'avançais, la tourmente paraissait redoubler de 
fureur, et l'obscurité s'épaississait de plus en plus. Forcé parfois de 
faire volte-face pour échapper à la pluie de sable fouettée par l'oura- 
gan, j'apercevais alors au loin derrière moi la ville que je me repen- 
lais d'avoir quittée. A des intervalles égaux, le phare de San-Juan-de- 
Ulua projetait la grande lumiere de son feu tournant, tantôt sur Vera- 
Cruz noyée dans l'ombre, tantôt sur la rade toute blanche d'écume. Je 
distinguais alors pendant un moment les navires à l'ancre près de se 
briser les uns contre les autres, puis tout retombait dans les ténèbres. 
Le temps, comme on le voit, n'était guère favorable à une excursion 
nocturne. J'avançais néanmoins avec une résignation qui n'était pas 
sans mérile, et déjà j'approchais du bois à l'extrémité duquel s'élèvent 
les maisons de Boca-del-Rio, quand je crus distinguer un cavalier qui 
me précédait. Je me dirigeai aussitôt vers cet homme, qui, enve- 
loppé d'un large manteau bleu, ressemblait de loin à un franciscain. 
Le fracas de la tempête amortissait tellement le bruit de mes pas, que 
je parvins presque derrière le cavalier sans qu'il s'en aperçût. Je vis 
bientôt que ce n'était pas un moine, mais un campagnard de la côte 
dont j'avais pris la bayeta (1) pour un froc. La main sur ses yeux pour 
les garantir de la lueur aveuglante des éclairs, le cavalier promenait 
au loin des regards attentifs, comme s'il eût cherché à percer le voile 
sombre qui couvrait l'Océan; mais l'immensité ne laissait voir que la 
crête blanche des lames qui se tordaient en bouillonnant sous l'orage. 
J'eus beau héler cet homme de toute la force de mes poumons, la 
violence du ve::t empêcha mes paroles de parvenir jusqu’à lui. J'ablais 
me décider à pousser ma monture près de la sienne; une détonation 
lointaine qui se fit entendre ne me laissa pas le temps d'exécuter ce 
projet. A ce bruit, comme à un signal impatiemment attendu, le ca- 
valier éperonna aussitôt son cheval, qui partit au galop dans la direc- 


(1) La bayeta est un manteau en étoffe de laine, à manches et parfois à capuchon, et 
rehaussé de boutons de nacre. Ce vêtement est à l'usage presque exclusif des Jarochos. 
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tion des boïs de Boca-del-Rio. Les arbres l'eurent bientôt dérobé à ma 
vue, et je ne songeai plus qu'à découvrir à mon tour, au milieu des 
lianes et des taillis, l'étroit sentier qui aboutissait au village. Comme 
j'avais lieu de l'espérer, une fois sous le couvert des arbres et abrité 
contre la furie du vent, je pus cheminer plus à l'aise. A mesure que 
je m'enfonçais dans le bois, le bruit des vagnes allait en diminuant. Je 
marchai une heure environ sous des voûtes épaisses de verdure au 
milieu d'une obseurité complète, et ce fut presque avec regret que 
j'aperçus de nouveau, par une éclaircie, la ligne d'écume qui annon- 
çait la mer. J'allais arriver au village de Boca-del-Rio, ainsi nommé 
de sa situation près de l'embouchure d'une rivière; mais, au sortir du 
bois, un spectacle trop intéressant m'attendait sur la plage, pour que 
je ne me décidasse pas à faire une courte halte. 


IL. 


En dépit de la violence de la tempête, toute la population de Boea- 
del-Rio allait et venait sur le rivage, tous les veux étaient fixés sur la 
nappe bouillonnante d'écume dont l'éclat phosphorescent contrastait 
avec la teinte sombre du ciel. Aucun bâtiment n'était cependant en 
vue; une détonation lointaine avait seule annoncé qu'un navire était 
en détresse et qu'il demandait un pilote. Par une nuit semblable, il 
était évident qu'à moins d'un miracle, ce navire ne pouvait se main- 
tenir près de la côte sans finir par s'y briser. Toutefois, comme on n’a- 
vait pas entendu un second coup de canon, on espérait que le bâtiment 
exposé à la tempête aurait pu s'éloigner. D'ailleurs, un pilote parti le 
malin, avant que le vent du nord commençât à souffler, avait dû 
monter à son bord, et l'expérience consommée de ce marin rassurait 
quelques esprits. Un petit nombre de spectateurs seulement s’obsti- 
naient à regarder le navire comme perdu. Voilà ce que les conversa- 
tions qu'échangeaient entre eux les divers groupes m'eurent bientôt 
appris. 

Calros était parmi les curieux réunis sur la plage, et je l’eus vite 
reconru. Au moment où il achevait de me donner quelques détails sur 
le sujet des préoccupations générales, une seconde explosion, et cette 
fois plus distincte, arriva jusqu'à nos oreilles. Un éclair précéda bientôt 
une troisième detonalion, et au bout de quelques secondes on put 
distinguer la masse noire du vaisseau qui s'avançait à sec de voiles, 
avec autant de rapidité que s’il eût été couvert de toute sa voilure. Le 
bâtiment semblait ne pouvoir échapper à sa perte; cependant, disait- 
on autour de moi, une chance de salut lui restait : il fallait qu'il parvint 
à s'engager dans un canal voisin du lieu où nous étions pour venir 
ensuite échouer sur le sable le plus doucement possible, tandis que, 
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s'il abordait contre les rochers, il devait s’y briser infailliblement, 
Nul ne pouvait malheureusement, au milieu des lames qui avaient dé- 
placé complétement les limites de la plage, discerner avec exactitude 
l'étroite ouverture du chenal en question; dès-lors il fallait renoncer à 
allumer des feux, qui auraient pu égarer le navire; on devait se borner 
à des vœux stériles. 

Toutes les manœuvres du navire ne semblaient tendre qu'à éloigner 
le moment critique où il devrait se hasarder dans la direction du canal 
caché par les vagues, s’il ne préférait prolonger une lutte évidemment 
inutile. Tantôt il présentait à la lame l'un de ses flancs, tantôt il fuyait 
devant l'ouragan et se dirigeait vers la terre. Tout à coup un cri de 
satisfaction domina le bruit de la tempête : à une portée de canon de 
l'endroit où tous les spectateurs étaient réunis, un fanal brillait sur la 
grève. Un homme courageux s'étail-il dévoué pour guider le navire 
vers le chenal? L'équipage du navire sembla le croire et interpréter le 
signal comme nous l’avions interprété nous-mêmes, car nous le vimes 
s'avancer en grossissant avec une effrayante rapidité vers le fanal, qui 
allait et venait sans cesse, mais toujours en ligne droite. Un foc au 
beaupré était l'unique voile que le bâtiment püût porter pour se diriger 
à l’aide du gouvernail. Un cas d'extrême détresse pouvait seul pres- 
crire celte manœuvre. Parfois, quand le vent mollissait un instant, 
un temps d'arrêt avait lieu, mais une nouvelle rafale redonnait bientôt 
l'impulsion au navire. Enfin on le vit s'élever d'un bond subit, il se 
pencha sur la hanche gauche, puis sur la droite, s'élança de nouveau 
pour se coucher encore sur le flanc, et s'abattit une dernière fois sur 
ses membrures brisées. Un cri de détresse arriva jusqu’à nous au milieu 
du tumulte du vent et de la mer; au même instant, le fanal s'éteignit, 
semblable à ces feux follets qui dansent la nuit au-dessus des tour- 
bières et disparaissent après avoir attiré le voyageur dans un abiîme. 
La perte de la goëlette était consommée. Il ne restait qu'à sauver l'é- 
quipage. Pendant qu'on délibérait sur le choix des moyens, un homme 
se montra sur la proue du bâtiment naufragé, et, à la lueur de la lan- 
terne qui éclairait son visage, on distingua un personnage qui n'était 
plus pour moi un inconnu depuis mon séjour à Manantial : je veux 
parler du pilote Ventura. Quelques mots qu'il lança à travers un porte- 
voix n’arrivèrent pas jusqu'à nous; mais un câble qu'il tenait à la main 
ne laissait aucun doute sur le sens de ses paroles. Ventura demandait 
qu'une embarcation mise à l'eau vint chercher le bout de cette amarre. 
L'entreprise était impraticable. L'appel du pilote demeura donc sans 
réponse. Nous vimes alors, au milieu des gerbes d'écume qui cou- 
vraient le beaupré de la goëlette, une barque descendre le long du 
bord, puis quelques hommes s’y laisser glisser. Nous allions assister 
à la dernière et à la plus triste scène de ce drame maritime : la barque 
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si péniblement mise à flot, après s'être soutenue pendant quelques mi- 
nutes au-dessus des vagues, disparut au milieu d'un nuage d'écume. 

Un seul des hommes montés sur le canot réussit à alteindre en na- 
geant le rivage, et cet homme, tout ruisselant d'eau, presque épuisé 
de fatigue et de froid, n'était autre que le pilote Ventura. Sans se 
préoccuper des questions qui se croisaient autour de lui, Ventura, 
déroulant un câble qu'il avait attaché autour de son corps, donna 
l'ordre d'en fixer solidement l'extrémité pour opérer le sauvetage des 
matelots restés à bord de la goëlette. Cent mains saisirent aussitôt le 
cordage et le maintinrent avec la force d'un cabestan. Cela fait, le pi- 
lote reprit haleine, et ses premiers mots m'expliquèrent le détail le 
plus important, le plus mystérieux aussi de la scène à laquelle je ve- 
nais d'assister : le navire naufragé avait été perdu par une fausse indi- 
cation; le fanal qui l'avait attiré sur un banc de rochers avait été allumé 
par les mains perfides d'un de ces maraudeurs pour qui tout naufrage 
est une occasion de butin. Tout en racontant l'épisode où il venait de 
jouer un rôle si honorable pour son courage, Ventura promenait au- 
tour de lui des regards irrités; il semblait chercher celui dont l'odieuse 
manœuvre avait causé la perte de la goëlette. Je ne pus m'empêcher 
alors de penser à l'individu que j'avais vu chevaucher devant moi avant 
d'arriver à Boca-del-Rio et qui, au premier signal de détresse donné 
par le navire, avait lancé si brusquement sa monture au galop dans la 
direction de la mer. 

— Malédiction, s'écria Ventura en terminant son récit, malédiction 
sur ces maraudeurs que le vent du nord attire vers la plage pour piller 
les naufragés ou les débris des cargaisons! Que l'enfer confonde surtout 
le coquin qui nous a fait échouer pour satisfaire son infernale et mal- 
adroite cupidité ! 

Pendant qu'il parlait, un mouvement donné au câble, qui se tordait 
sous une violente pression, annonça que les matelots de la goëlelle 
s'aidaient de cette amarre pour gagner la terre. En effet, tantôt à la 
nage, tantôt en prenant pied, les hommes du navire naufragé ne tar- 
dèrent pas à arriver successivement sur la grève, non sans peine et sans 
danger, car à l'heure de la marée la mer grossissait et le vent redou- 
blait de violence. Le bâtiment était une goëlette américaine et portait 
à Alvarado (1) un riche chargement en contrebande, qui allait devenir, 
selon toute apparence, la proie des flots ou des habitans de la côte; 
mais, comme la cargaison était assurée, selon les règles de la prudence 
américaine, pour une somme au moins égale à sa valeur, le capitaine, 
comprenant que c'était une affaire à régler entre les assureurs et les 


(1) Petit port à seize lieues de Vera-Cruz. 
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propriétaires, ne songea qu'à demander un gîte et un verre de grog. 
Les riverains s'empressèrent de lui offrir, ainsi qu’à l'équipage, une 
hospitalité intéressée avec l'arrière-pensée de profiter sans serupule, 
pendant la nuit, des épaves que la mer ne tarderait pas à leur envoyer(1). 
Pour moi, je fisemmener mon cheval par l'un des habitans du village, 
après avoir eu la précaution de passer dans ma ceinture les pistolets 
qui garnissaient les fontes. Mon intention était de rester sur la grève 
pour ne perdre aucune des scenes étranges que me promettait le pillage 
organisé du navire. 

Les femmes et les enfans s'étaient retirés, et on ne voyait plus sur la 
plage qu'un petit nombre d'hommes qui n'attendaient pas sans impa+ 
tience le moment où la mer devait rendre une partie du chargement 
qu'elle avaitenglouti. Le pilote Ventura fit éteindre les feux, et la grève 
redevint sombre, sinon silencieuse, car les flots grondaient aussi haut 
que le tonnerre, dont les montagnes de Tuxtla répercultaient les éclats, 
Parfois un pâle rayon de lune venait éclairer la nappe d'écume qui 
couvrait l'océan, et laissait entrevoir le navire échoué que les vagues 
démantelaient sur les rochers. 

— Partout où il y a des cadavres, nous dit le pilote en montrant du 
doigt la goëlelte, les zopilotes (2) ne manquent pas de s'abattre ou les 
requms de se reunir, et nous allons bientôt voir arriver celui qui a 
causé la perte de ce navire. Ce serait une honte que d'autres parta- 
geassent avec nous ce que la mer envoie sur nos côtes. 

Tout restait calme cependant, et, en attendant que les maraudeurs 
parussent, je pus examiner à mon aise la disposition des lieux. A quel- 
que: pas de nous, une large baie s'ouvrait sur la plage : c'était l'embou- 
chure d'une rivière qui allait se perdre sous des arbres épais. En-deçà 
de la rivière se trouvait le village de Boca-del-Kio. Une rangée de 
mangliers s'étendait entre nous et la baie; ce rideau d'arbres pouvait, 
grace à l'obscurité, nous cacher completement. Sur l'observation du 
pilote, ce fut le poste que nous choisimes pour y épier les maraudeurs. 

L'attente ne fut pas de longue durée. Une troupe d'hommes à cheval 
ne larda pas à longer le cours de l'eau et à faire son apparition sur la 
plage. Arrivée à peu de distance des mangliers, la troupe fit halte 


comme pour s'orienter, et un cavalier s'avança seul et avec pré- 
Caution. 


{1} Cette violation des lois de l'hospitalité maritime n’est pas, malheureusement, 4 
trait particulier au Mex qne. On sait par de nombreux exemples, et j'en pourras citer 
uu qui a deux mois de date, que, sur les côtes de France, les navires naufragés n'ont 
pas été et ne sont pas toujours respectés. 

(2) Vautours noirs qui abondent dans les rues de Vera-Cruz, et qui, respectés de tous, 
partageut avec les chiens errans les charognes que la mumicipalité-dédaigne d'enlever. 
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— Le coquin est allé chercher du renfort, dit le pilote à voix basse. 

— Et des mules de charge sans doute aussi pour emporter le butin, 
reprit un des riverains. 

Dans le cavalier qui s'était détaché en avant, je reconnus parfaite- 
ment l'homme dont les allures suspectes m’avaient inquiété dans le 
trajet de Vera-Cruz à Boea-del-Rio. Étonné sans doute de trouver la 
plage aussi déserte après l'avoir laissée si bruyante, cet homme, tou- 
jours enveloppé dans sa large bayeta bleue, continua de reconnaître 
silencieusement les lieux, et s'avança près des mangliers. Après quel- 
ques secondes d'examen attentif, il alla rejoindre ses camarades. On 
distinguait déjà quelques-uns des débris de la goëlette que le flot portait 
vers la plage. C'était un indice certain que des épaves plus précieuses 
ne se feraient pas long-temps attendre. Alors les maraudeurs ne pu- 
rent plus contenir leur impatience. Ils vinrent se poster un à un le long 
de la grève de façon à ce que rien ne leur échappât. L'homme au caban 
bleu, qui paraissait être le chef de ces misérables, avait poussé son 
cheval jusque dans les flots pour mieux surveiller l’arrivée des épaves. 

— Quelqu'un de vous a-t-il une carabine à me prêter? nous demanda 
le pilote. 

Un des assistans lui tendit son mousquet;, Ventura le saisit. En ce mo- 
ment, la silhouette sombre du chef des maraudeurs et de son cheval, 
se détachant comme un bloc équestre sur la blancheur des flots, pré- 
sentait un admirable point de mire. Le coup partit, et nous vimes le 
cavalier s'affaisser, puis disparaître au milieu des flots. Les autres ban- 
dits prirent aussitôt la fuite sans attendre une seconde explosion. Un 
moment après, un homme sortit de l’eau et s'élança sur la grève : c'é- 
tait le chef des maraudeurs; la balle que lui avait destinée Ventura n’a- 
vait frappé que son cheval. Le pilote courut à sa rencontre pour lui 
barrer le chemin. Une lutte s’engagea dans les ténèbres. Au moment 
où nous arrivions pour séparer les combattans, elle était déjà terminée. 
Le pilote venait d’être terrassé par le maraudeur, dont le poignard avait 
beureusement glissé sur ses vêlemens. Il n'était plus possible de re- 
joindre ce misérable, qui s'était enfui à toutes jambes après avoir eru 
tuer son adversaire d'un coup de stylet. Ventura se releva péniblement. 

— Je n'ai pu l'atteindre, nous dit-il en se tâtant le corps, mais c’est 
égal, j'ai reconnu ce drôle de Campos! Décidément je ne suis pas blessé, 
et c'est un miracle que le coquin ne m’ait pas cloué sur le sable avec 
son couteau. Je ne sais, par exemple, à qui appartient le cheval dont il 
est emparé sans façon pour s'enfuir plus vite. 

— Ne in’avez-vous pas dit que cet homme se nommait Campos? s'é- 
eria aussitôt Calros en serrant ka main du pilote, ‘lereso Campos? 

— Oui, Tereso Campos. 


—C'est celui que je cherche, continua le Jaroeho me serrant la main. 





Î 
; 
| 
4 
È 
: 
: 


PAR 4 Per SALE SET 


pois SAN D Mo RS à à 


TARA VE 


aies rangs SÉ È Toge 





684 REVUE DES DEUX MONDES. 

— Vous le cherchez? demanda le pilote, et pourquoi? 

— Pour le tuer, reprit Calros avec une héroïque simplicité. 

— Eh bien! je me charge de vous le faire trouver demain, et pour 
peu que le propriétaire du cheval dont il s'est emparé se joigne à nous, 
comme il doit le faire, le coquin aura du bonheur s’il en réchappe. 

— Vous l'entendez, seigneur cavalier, me dit Calros, vous voilà 
comme moi intéressé à vous venger de Campos. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que, si je ne me trompe, c'est votre cheval que le coquin a 
volé. 

J'objectai, avec un désintéressement parfait, qu’à l'exception d’une 
selle de quelque valeur, je n'attachais pas le moindre prix au coursier 
dont on m'avait privé, que j'étais même presque disposé à plaindre le 
voleur, qu'enfin je doutais que le cheval fût le mien; mais je dus re- 
noncer à faire usage de ce dernier faux-fuyant. Mon cheval, que j'avais, 
on s'en souvient, renvoyé au village, avait été, par son trop insou- 
ciant conducteur, attaché provisoirement à un arbre près de la grève, 
et Campos n'avait eu que la peine de l'enfourcher. Je fus donc con- 
damné, d’une voix unanime, à regarder ce vol comme un affront san- 
glant, que je ne pouvais laisser impuni. 

Avant de nous mettre en campagne à la poursuite des fuyards, il y 
avait toutefois une opération fort délicate à terminer, sans parler des 
préparatifs à faire pour une excursion qui n'était pas sans quelque 
péril. L'opération dont je parle était la répartition équitable des dé- 
bris, que le flot commençait à apporter en grand nombre. L'honnête 
Ventura ne faisait si rude guerre aux maraudeurs, je commençais à 
m'en apercevoir, que parce qu'ils empiétaient sur sa propre industrie. 
On avait recueilli d'abord quelques portions isolées de gréement, puis 
des barils d’eau-de-vie ou de vin, bientôt suivis de caisses flottantes, 
A mesure qu’on retirait ces épaves de la mer, on les entassait sur la 
grève, dans un endroit sec, en attendant que le moment fût venu d’en 
faire le partage. Je dois dire que Ventura procéda à celte répartition 
avec une stricte impartialité, il ne s'adjugea de surplus, comme com- 
pensation aux dangers qu'il avait courus, qu'un certain nombre de 
précieuses caissettes de toile d'Irlande. Le tout étant ainsi réglé à la 
satisfaction des riverains, cenx-ci emportèrent leur butin avec tant de 
précipitation, qu’en un instant la grève fut déserte. 

Nous pouvions enfin, Ventura, Calros et moi, convenir de l'emploi 
des dernières heures de cette nuit, qui déjà touchait à son milieu. IL 
fut décidé que, dans une heure au plus tard, nous nous retrouverions 
au bord de la rivière, à un endroit désigné par le pilote, qui nous quitta 
pour mettre en sûreté son butin. Calros et moi, nous primes, en pres- 
sant le pas, le chemin du village. Le Jarocho avait assisté avec une in- 
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différence dédaigneuse au pillage si consciencieusement présidé par le 
pilote. Avant de quitter la grève, le Jarocho jeta un dernier regard sur 
la mer, qui battaitavec une fureur croissante la carcasse démantelée de 
la goëlette, puis sur les rares débris que le flot poussait encore sur la 
côte. 

— Tout cela, dit-il avec un mélancolique sourire, ne vaut ni un 
fandango à l'ombre des palmiers ni un regard de Sacramenta. 

Je ne pus m'empêcher de convenir que le Jarocho avait raison; mais 
ce n’était guère le moment de s’oublier en des rèveries amoureuses. 
Quelques instans de marche suffirent pour nous ramener au village, 
et, après un frugal repas, indispensable pour nous remettre des fati- 
gues passées comme pour nous préparer aux fatigues à venir, nous 
nous dirigeâmes silencieusement vers l'endroit où nous attendait Ven- 
tura. 


HI. 


Sous une petite crique ombragée par de grands saules, nous trou- 
vâmes le pilote occupé à disposer les avirons d'une barque encore re- 
tenue à Ja rive. J'avais craint les fatigues d’une marche forcée à tra- 
vers les bois, et je vis avec plaisir qu'au lieu d'une excursion pédestre, 
il s'agissait d'une promenade en canot. J'en témoignai ma satisfaction 
au pilote. 

— Ici, reprit-il, nous ne savons voyager que de deux façons : à che- 
val ou en canot; nous laissons aux Galiciens nouvellement débarqués 
la ressource d’enfourcher le sentier (1). Vous savez ramer, sans doute? 
dit-il à Calros. 

Celui-ci fit un signe affirmatif, et nous primes place dans le canot; 
en ma qualité de passager, j'étendis mon manteau dans le fond pour 
me mettre à l'abri du vent. Quoique assez éloignée déjà de son em- 
bouchure, la rivière était large et gonflée par le flot. Le vent faisait 
clapoter de pelites vagues sous la quille du canot, et bientôt, sous l'im- 
pulsion des deux rameurs, nous commençâmes, aidés par le flux, à 
glisser rapidement sur la surface sombre de l’eau. Sur les rives, c'était 
alternativement le silence imposant des solitudes d'Amérique, et le 
bruit sourd de l'ouragan qui s’engouffrait dans les arbres. Les bords 
du fleuve étaient très accidentés. Tantôt son lit s'élargissait, et la barque 
traçait son sillon à une distance égale des deux rives; au-dessus de nos 
têtes, les nuages roulaient comme les tlots de la mer. Tantôt l'eau 
resserrée dans son cours rongeait des rives escarpées et coulait impé- 


(1) Ensillar la vereda, expression pleine d’originalité, comme la langue espagnole en 
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tueusement sous une voûte épaisse formée par des acajous aux troncs 
noueux, des palmiers, des cèdres inclinés, qui laissaient pendre jusque 
sur nous de longues guirlandes de mousses parasites. Le vent maria 
mêlait par intervalles d'âpres senteurs aux parfums pénétrans des lau- 
riers-roses arrondis en berceau sur le fleuve. Je me laissais aller au 
charme d'une rêverie qui me faisait oublier complétement le but de 
notre voyage nocturne : une observation du pilote m'en tira brusque- 
ment. 

— Chacun, disait le pilote, a dans ee bas monde ses envieux et ses 
ennemis. Je connais pour ma part plus d'un individu, y compris Cam- 
pos, qui se réjouiraient fort de savoir qu'à cette heure avanecée de la 
nuit, au milieu de ces solitudesque jamais alcade n'a visitées, ils peur- 
raient rencontrer Siuforoso Ventura sans défense. 

— N'avons-nous pas des armes? reprit Calros. Votre carabine, les 
pistolets de mon ami que voici, mon machete, les comptez-vous pour 
rien ? 

— En rase campagne, ces armes pourraient être d'une utilité incon- 
teslable; ici elles ne serviraient de rien. Un homme, caché dans la cime 
de ces arbres qui se penchent sur nous, choisirait très commodément 
de nous trois celui à qui par fantaisie il voudrait loger une balle daps 
la tête; ou bien un tronc d'arbre mort, jeté dans la rivière dont nous 
remontons le cours, pourrait faire chavirer notre canot, s'il ne le bri- 
sait pas. Qu'en pensez-vous? 

— D'accord, répondit Calros; heureusement on ignore que vous re- 
montez la rivière cette nuit même. 

— Qui sait! dit le pilote, il y a des traîtres et des espions partout. Si 
quelqu'un de ces maraudeurs que nous avons mis en fuite a pu se dou- 
ter de nos projets, soyez sûrs que ses compagnons seront avertis à 
temps pour se trouver encore cette nuit sur notre passage à un endroit 
que je connais. — Il y a deux heures déjà que nous ramons, ajouta-til 
en secouant la tête, cet endroit n'est pas bien loin. Vous savez inainte- 
nant ce que nous avons à craindre : voyez s'il vous convient d'aller en 
avant ou de prendre terre en attendant le jour. 

— Je veux perdre le moius de temps possible, répondit froidement 
le Jarocho. Si nous ramons bien, nous serons dans une heure au vil- 
lage qu'habite Campos. 

— Soit, reprit Ventura, continuons, et à la grace de Dieu! 

Un, morne silence se rétablit parmi nous après cette exclamation du 
pilote. Pour moi, connaissant désormais quels dangers nous avions à 
courir, je m'assis à l'avant du canot pour distinguer, s’il était possible, 
les embüûches dont nous étions menacés; mais l'obscurité de la nuit eût 
mis en défaut des yeux plus perçans que les miens. La voûte des arbres 
versait une ombre épaisse sur le lit de la rivière; parfois une bouffée 
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de vent secouait dans l’eau, comme une pluie d’étincelles, des essaims 
de cucuyos arrachés aux feuilles qui les abritaient. Nulle étoile ne bril- 
lait au ciel à travers le dais de feuillage. Les roseaux qui froissaient en 
bruissant la quille du canot, le craquement des lianes pendantes accro 
chées par l'aviron, les hurlemens plaintifs des coyotes (1) troublaient 
seuls de loin en loin le silence des bois. Un quart d’heure s'était en- 
core écoulé sans que rien vint justifier les soupçons du pilote, quand le 
Jarocho laissa reposer la rame quelques instans pour reprendre haleine; 
le canot, dérivant par la force du courant, se mit aussitôt en travers 
sur la rivière. 

— Maintenez la barque en ligne droite avec le fil de l’eau, s’écria vi- 
sement le pilote; en supposant que les hommes n’y soïent pour rien, 
le vent peut avoir déracrné quelque arbre mort, et le choc, en nous 
prenant de flanc, nous ferait chavirer infailliblement; en présentant la 
proue, nous pouvons du moins échapper à ce danger. C'en est un d'au- 
tant plus réel que le flot fait remonter l'eau salée jusqu'ici, et qu'il n’est 
pas rare que des requins accompagnent le flot. 

Cet avertissement me révélait un péril que je ne soupçonnais pas, 
et en presence des dangers croissans de cette expédition nocturne je 
pensai avec plus d'amertume encore aux heures de sommeil ou de 
farniente que j'aurais pu passer dans mon hôtel de Vera-Cruz. 

Calros ne se fit pas répéter l'avertissement et reprit son aviron avec 
plus d'irdeur. Nous étions arrivés à un endroit où deux berges escar- 
pées rétrécissaient singulièrement le lit de la rivière. D'épaisses conr- 
tines de verdure pendaient de la crête des talus de droite et de gauche 
jusqu'à fleur d'eau, et se balançaient au vent comme des draperies flot- 
tautes. A quelques pas plus loin, le litde la rivière se resserra tellement, 
que les avirons ne pouvaient plus jouer entre les deux bords, et ce ne fut 
qu'à l’aide d’un crampon de fer accroché aux lianes que le pilote put 
faire surmonter au canot la rapidité du courant. Bientôt un plus large 
espace, au sortir de cet étroit canal, permit aux rameurs de reprendre 
l'aviron, mais les bords de la rivière, en s'élargissant, s'exhaussaient 
aussi en proportion. Des rochers élevés, lentement creusés par le cou- 
faut, surplombaient au-dessus de l'eau comme l'arche d’un pont brisée 
pat le sommet. Sous ces voûles sonores, chaque coup d’aviron éveil 
lait un écho retentissant. Nous avancions au hasard au milieu d’épaisses 
ténèbres sans pouvoir pressentir si chaque effort n'allait pas nous pous- 
ser contre les paroïs de rochers. 

— 11 faudrait avoir ici les yeux du chat tigre pour distinguer sà 
route, s'écria le pilote. 

— En avons-nous pour long-temps encore ? demanda Calros. 


(f) Pspèce dé éhacal. 
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— Quelques bons coups d’aviron nous tireront de là, répondit Ven- 
tura; mais le plus embarrassant est de découvrir l'entrée du canal qui 
sert d'issue à ce bassin. Ce canal est aussi étroit que celui d'où nous 
sortons. Prenez la gaffe, seigneur cavalier, pour voir si nous n'abor- 
dons pas contre les rochers. 

Je fis ce qui m'était recommandé. Le canot n'avait pas dévié de la 
ligne droite; la gaffe que je tenais en main s’agita des deux côtés dans 
le vide. 

— Tout va bien, dis-je, et nous sommes au milieu du courant. 

Les rameurs appuyèrent de nouveau sur leurs avirons, et l'embar- 
cation vola sur la rivière. Tout d'un coup la gaffe dont j'étais muni 
heurta violemment le roc et m'échappa. En même temps je me sentis 
renversé de mon banc; un craquement de branches brisées retentit; 
le canot s'était arrêté subitement. 

— Qu'est ceci? s’écria le pilote, qui s'était précipité à l'avant et pro- 
menait ses mains tendues sur un inextricabie fouillis de lianes et de 
branchages entrelacés. Demonio! les coquins ont mis à la dérive un 
arbre mort, que le courant a apporté jusqu'ici, et qui bouche notre 
dernière issue. Comment sorlir maintenant de ce défilé? Un quartier 
de roc lancé du haut de ces berges nous aura écrasés avant que nous 
ayons pu nous frayer un passage. 

L'évidence était accablaute; je ne répondis rien. Le plus sûr était de 
revenir vers le canal d’où nous sortions; mais le canot, fortement en- 
gagé au milieu des branches de l'arbre déraciné, résistait à tous nos 
effor.s. Quelques momens se passèrent dans une lutte désespérée contre 
l'obstacle qui venait de nous barrer la route. Tout à coup une voix ton- 
nanle retentit au-dessus de nos têtes. — Qui va là? nous cria-t-on. 

— Gente de paz, répondis-je sur l'invitation du pilote. 

— Cela ne suflit pas. Vous êtes trois, et je veux entendre trois voix. 

— Eh bien, caramba! s'écria le Jarocho, dites à Campos que je suis 
ici, moi, Calros Romero de Manantial. 

— Et demmandez-lui aussi, ajouta fierement le pilote, s’il se rappelle le 
nom de Sinforoso Ventura de boca-del-Rio. 

Un coup de sifilet aigu retentit daus les bois; un autre sifflement lui 
répondit derrière nous, et nous prouva que les deux rives étaient egale- 
ment gardees. Quelques secondes s’ecoulèrent lentes comme des siecles. 
Des formes vagues se dessinerent enfin sur les rochers au-dessus de nos 
têtes, des cris menaçans reteutirent, et des lueurs vacillautes éclairèrent 
les flots. Le pilote n'attendit pas plus long-temps pour faire feu sur les 
bandits; mais ceux-ci avaient sur nous l'avantage de la position et des 
armes plus terribles que les nôtres. Une détonation répondit d'abord au 
coup de carabine du pilote; puis un bloc énorine de rocher, déplacé 
péniblement, fut lancé dans l'eau qui rejaillit sur la barque en gerbes 














SCÈNES DE LA VIE MEXICAINE. 689 


d'écume. Le pilote poussa un cri d'angoisse. Pour nous, aveuglés, suf- 
foqués par une aspersion subite, nous sentîmes le canot bondir comme 
sur la crête d’une vague, et, violemment arraché aux branchages qui 
le retenaient, dériver rapidement au fil de la rivière. Quand je repris 
connaissance, le pilote n'était plus avec nous. Je l'appelai à plusieurs 
reprises; Calros seul me répondit : 

— C'en est fait de lui! N'avez-vous pas entendu son dernier cri? Il 
est au fond du fleuve. A notre tour maintenant. 

Une prompte retraite était la seule chance de salut qui nous restât. 
Le Jarocho avait repris les avirons et ramait avec vigueur. Nul bruit 
ne se faisait plus entendre que celui de l'eau fendue par les coups me- 
surés de la rame. Nos ennemis avaient-ils perdu notre trace, ou bien 
nous altendaient-ils près de l'étroit canal que nous venions de franchir et 
vers lequel nos efforts redoublés nous ramenaient ? Quel que fût le sort 
qui nous attendit à cette dernière issue, il élait impossible de reculer. 
Bientôt nous nous engageâmes dans la passe dangereuse. Le tronc d’un 
gaïac ou d’un cèdre penché sur l'eau, le fremissement du vent dans les 
branches, une iguane (1) qui fuyait de son lit de feuilles sèches, un écu- 
reuil effrayé par le bruit des rames, le moindre bruit, la moindre 
forme suspecte entrevue, nous trouvaient attentifs et la main sur nos 
armes. Notre navigation était ainsi interrompue par des haltesfréquentes, 
après lesquelles Calros ramait avec une nouvelle ardeur. 

Nous atteignimes enfin un endroit où la végétation moins pressée 
laissait une des rives à découvert: c'est là que nous abordâmes. Une 
exploration rapide nous prouva que cette clairière ne cachait aucune 
embüche. Une fois la reconnaissance des lieux faite, nous décidâmes 
que nous y prendrions une heure de repos et que nous aviserions en- 
suile aux moyens de continuer notre excursion soit par terre, soit par 
eau. En ce moment, les premières clartés du jour blanchissaient le 
ciel. Quelle fut notre surprise quand, au moment où nous allions in- 
staller notre modeste campement, nous entendimes une voix connue 
prononcer le nom de Calros et le mien : cette voix n'était autre que 
celle de notre compagnon Ventura. Nous nous crûmes un moment le 
jouet d’une hallucination; mais bientôt il ne nous fut plus possible de 
douter de la parfaite résurrection du brave pilote, qui se présenta sur 
l'autre rive en nous invitant à lui faire passer l'eau. Traverser la ri- 
vière et l'aller chercher fut pour Calros l'affaire d’un instant. — Et par 
quel miracle êtes-vous de ce monde? demandai-je aussitôt à Ventura. 
J'ai encore dans les oreilles un cri d'angoisse qui vous est échappé. 

— C'est ce cri qui vous a sauvé la vie. Quant au miracle, ce n'en est 
un que pour ceux qui n'ont jamais vu un Mexicain de bonne race aux 


(1) Lézard de la plus grosse espèce. 
TOME XXI. 45 
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prises avec le danger. Lorsque j'ai compris que nous courions risque 
d'être écrasés sans défense, je me suis élancé du canot dans les bran- 
ches de l'arbre qui obstruaient notre passage, et, en voyant tomber le 
quartier de rocher que ces misérables ont précipité dans la rivière, j'ai 
poussé le cri d'angoisse que vous avez pris pour un cri de mort. Les co- 
quins en ont été dupes comme vous: ils se sont enfuis. Une heure après, 
je remontais tranquillement par le bord opposé de la rivière, et j'ai suivi 
son cours, sachant bien que je devais vous retrouver n'importe à quelle 
distance. Je ne me suis pas trompé, comme vous voyez, et nous allons 
reprendre notre marche. Quant à vous, seigneur Calros, impatient 
comme vous l'étiez avant ce nouvel attentat de vous venger de Campos, 
vous en devez avoir maintenant l'envie la plus ardente. J'ai des amis au 
village de Campos; nous allons l'y rejoindre, nous mettre face à face 
avec lui, et dans deux heures d'ici vos souhaits seront exaucés. 

La venue du pilote avait rendu à Calros toute la bouillante impa- 
tience sur laquelle la fatigue avait un moment prévalu. Il ne pouvait 
donc plus être question d'aucune halte. Une courte discussion s'en- 
gagea seulement sur la question de savoir si nous reprendrions notre 
navigation interrompue, ou si nous continuerions le chemin à pied, 
Ventura fut d'avis qu'on remontât dans le canot, car il était certain, 
disait-il, que nous ne rencontrerions plus d'ennemis, et que les eaux 
avaient dispersé les obstacles accumulés par les maraudeurs sur quel- 
ques points de la rivière. Nous finimes par nous ranger à cet avis, 
et, sans perdre de temps, nous reprîmes nos places, Calros et Ventura 
à l'avant et à l'arrière du canot, moi entre les deux rameurs, heureux 
d'être dispensé, par mon inexpérience, de prendre part à la manœuvre 
et de pouvoir contempler avec une entière liberté d'esprit le magnifi- 
que paysage qui se déroulait devant nous, éclairé par les premiers feux 
du matin. , 

La rivière, d'un aspect si sombre la veille, semblait sourire dans son 
lit de verdure au soleil levant. De légères vapeurs s’élevaient, conden- 
sées par la chaleur dévorante qui remplaçait brusquement la fraîche 
température de la nuit. Les fleurs des jasmins sauvages, des suchils et 
des lauriers-roses confondaient leurs parfums et leurs couleurs au 
milieu des festons de lianes à fleurs bleues ou pourpres qui laissaient 
pendre leurs réseaux le long des deux rives sur des couches épaisses de 
nénuphars et de sagittaires. Un moment séparées par le sillon rapide 
du canot, ces vertes et mobiles arcades se reformaient bientôt derrière 
nous. Rien, dans ces lieux déserts, n'avait gardé trace du passage de 
l'homme; nul bruit ne s'y faisait entendre que les coups réguliers du 
pivert sur le tronc retentissant d’un arbre mort. 

Mes compagnons restaient fort indifferens à ces pompes et à ces har- 
monies de la solitude. Je finis moi-même, il faut bien l'avouer, par me 
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laisser distraire. de ma contemplation pour prêter l'oreille à leur entre- 
tien qui devenait de plus en plus animé. En train d'énumérer ses griefs 
contre Campos, le pilote venait, sans s'en douter, de faire vibrer une 
corde bien sensible dans l'ame du chevaleresque amant de doña Sacra- 
menta. Calros apprenait avec une douloureuse surprise que Julian, son 
concurrent au dernier fandango de Manantial, était aussi son rival. Ju- 
lian, ami du pilote, n'avait aucun secret pour celui-ci. Sa passion pour 
Sacramenta remontait à l'époque où la famille de la jeune fille n’était 
pas encore venue s'établir à Manantial et habitait un autre village, éga- 
lement voisin de la côte, nommé Medellin. Après le départ de Sacra- 
menta pour Manantial, Julian n'avait pas perdu l'espérance de la revoir 
et de se faire aimer d'elle. La vieille Josefa, cette femme dont Campos 
avait tué le fils et qui cherchait partout un vengeur à la victime, était 
souvent appelée de Manantial à Medellin pour y exercer son équivoque 
profession de magicienne et de devineresse. C était par elle que Julian 
recevait des nouvelles de Sacramenta, et la sorcière lui avait même 
promis de disposer en sa faveur le cœur de la jeune fille, si Julian par- 
venait à la mettre sur la trace du meurtrier de son fils. Cette condi- 
tion, Julian avait pu la remplir grace à sa liaison avec le pilote, qui, 
ayant autrefois tenté d'employer Campos comme associé dans ses tra- 
vaux sur la côte, connaissait parfaitement les crimes de ce misérable. 
Julian avait donc pu désigner à la vieille Josefa Campos comme l’as- 
sassin de son fils et le pilote Ventura comme l'homme qui était le plus à 
même de seconder une tentative contre le meurtrier. Josefa avait, de 
son côté, tenu parole; elle avait été auprès de Sacramenta l'interprète 
de Julian, interprète assez favorablement écouté, assurait le pilote avec 
un malin sourire, puisque l’amoureux Jarocho avait été invité par la 
jeune fille à venir prendre part aux fêtes de Manantial et à défier en son 
honneur le plus vaillant champion du village. —Ce que le pilote ne 
savait pas, c’est que la vieille Josefa, dans son désir de trouver un 
vengeur à son fils, avait également exalté la passion de Calros pour D: 
lancer ce dernier à la poursuite de Campos. Moi seul et Calros pouvions fé 
compléter les révélations de Ventura. Cependant nous gardâmes le si- ‘£ 
lence, moi parce que je craignais d’exciter encore par des consolations 
intempestives la jalousie de Calros, et celui-ci parce qu'une trop cruelle 
émotion remplissait son ame. Le pilote s'aperçut de notre préoccupa- 
tion, et reprit en se tournant vers Calros : 








— Mais j'y songe, c'est vous que mon ami Julian a défié; c'est vous ! 
qui êtes sorti vainqueur de ce combat livré en l'honneur de doña Sa- . Fe 
cramenta. Eh bien! dois-je vous le dire? Julian m'a avoué que, même 4 
après sa défaite, il n'avait pas encore perdu toute espérance. C'est au î 
point qu'il parle de quitter Medellin, et que vous le verrez un de ces À 


jours venir s'installer à Manantial. 
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— Êtes-vous sûr de ce que vous dites? demanda Calros d'une voix 
altérée. 

— Mon ami Julian m'a-t-il jamais trompé? répondit le pilote. Croyez- 
moi, ce n’est pas un homme à se payer d'illusions. S'il vient jamais à 
Manautial, c'est parce qu’il ne manquera pas de bonnes raisons pour s’y 
rendre. 

C'en était trop, et Calros ne trouva pas la force de continuer l'entre- 
tien, qui dès-lors ne fut plus repris. Les yeux fixés sur l’eau qui fuyait 
des deux côtés du canot, le malheureux se penchait sur son aviron avec 
une énergie fiévreuse. Son corps seul était avec nous; son ame s'était 
reportée aux bois de Manantial. 

Enfin nous arrivämesau termede cette navigation, donttous les instans 
avaient été si pénibles. La rivière élargie coulait entre deux rives basses 
et presque à fleur d’eau. Sur l’une et l’autre rive, des champs de cannes 
à sucre étendaient leurs vagues de verdure jusqu’au pied d’une chaîne 
de collines qui s'élevaient à une petite distance de la rive. 


— Nous sommes arrivés, s’écria le pilote; c’est ici qu'il faut aborder. 
Le village est derrière ces collines. 


IV. 


Nous mîmes pied à terre; le pilote amarra le canot sur le bord et 
marcha devant nous. Nous eûmes bientôt atteint le village; tout y était 
tranquille. Sous les péristyles des cabanes ombragées pour la plupart 
de bouquets de palmiers et de bänaniers, quelques habitans, noncha- 
lamment couchés dans leurs hamacs, saluaient de loin le pilote comme 
une vieille connaissance. Après avoir répondu brièvement aux ques- 
tions qu'on lui adressait sur les derniers événemens de la côte, Ventura 
s'empressa de demander où était Campos. Il expliqua en même temps, 
en montrant Calros, le motif de la venue du Jarocho. Cette nouvelle fut 
accueillie par le groupe oisif et batailleur comme une bonne fortune 
inappréciable; mais, dans l'intérêt même du divertissement, l'affaire de- 
vait être conduite avec mystère, et chacun rivalisa de discrétion. On se 
mit'sans bruit en route vers la cabane occupée par Campos. Celui-ci 
était, comme on s'y attendait, couché dans son hamac. Je ne pus m'em- 
pêcher d'admirer la force de volonté avec laquelle cet homme parvint 
à cacher son trouble à la vue du pilote qu'il devait croire englouti dans 
les eaux de la rivière. Il se leva tranquillement, nous regarda tous avec 
une curiosité dédaigneuse, et ne parut éprouver quelque émotion qu'en 
apercevant Calros. 

— Qui vous envoie sur mes traces? demanda-t-il au Jarocho. 


— Tia Josefa, répondit le Jarocho; c’est par son ordre que je suis 
venu de Manantial ici. 
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— À bon entendeur demi-mot, reprit Campos; c’est bien, je suis à 
vous. 

Les conditions du duel furent aussitôt débattues, et avec un calme, 
une dignité que je n’attendais pas des deux adversaires. Ni le pilote ni 
Calros ne daignèrent faire la moindre allusion aux événemens de la 
nuit. C'était d'un duel à mort qu'il s'agissait, et dans ce moment so- 
lennel toute récrimination était oiseuse. Le rendez-vous étant pris et 
accepté, Campos s’éloigna pour aller recruter ses témoins, et nous 
nous dirigeâmes vers l'endroit désigné. Je marchais en arrière avec 
Calros, taciturne et sombre. 

— Quoi qu'il arrive, me dit-il à voix basse, que je meure ou que je 
reste vivant, vous n'aurez plus de message à remplir, elle ne doit plus 
entendre parler de moi. 

Après un quart d'heure de marche environ dans une direction op- 
posée au lit de la rivière, nous arrivâämes sur les bords d’un de ces 
bassins marécageux si communs dans certaines parties du Mexique. 
D'un côté de ce petit lac s’élendait une ceinture d'arbres; de l’autre 
s'élevaient, comme une falaise, de hauts médanos d’un sable fin et 
mouvant, qui d'un jour à l’autre devaient combler, en s’éboulant, la la- 
gune qu'ils entouraient. C’est là que nous attendimes la venue de Cam- 
pos et de ses témoins. Calros arpentait le terrain en proie à une impa- 
tience fiévreuse, car le Jarocho n'était pas de ces amans langoureux 
prêts à se laisser arracher la vie pour échapper au supplice d'une 
amère déception. Il était fils d’une caste féroce dont les joies comme les 
douleurs veulent être excitées ou adoucies par le sang. Un bruit de pas 
et de voix ne tarda pas à annoncer l'approche de celui qu'on attendait. 
Les préparatifs du combat ne furent pas longs. Le terrain mesuré, le 
soleil partagé, les deux adversaires furent mis face à face. J'entendis le 
signal, j'entendis, le cœur serré, le choc des deux fers; j'avais détourné 
la tête, mais, à un cri qui fut poussé, un mouvement irrésistible ramena 
mes regards vers les combattans. Un homme venait de s’élancer sur 
le sommet des dunes : il brandissait un tronçon de machete, et le sang 
ruisselait de son flanc sur le sable : c'était Campos. Sa fuite avait été 
si rapide, que son adversaire était encore immobile à sa place. Uh des 
témoins s’approcha pour prêter à Campos une arme en remplacement 
de celle qui s'était brisée dans sa main; mais il vint trop tard. Campos, 
épuisé par l'effort qu'il venait de faire, chancela, puis s’affaissa sur le 
sable. Un moment il voulut se retenir sur la pente du talus; mais le 
terrain mobile s’éboula sous ses mains crispées, et le malheureux, 
après quelques inslans d'une lutte horrible, alla rouler dans le lac au 
milieu d'une ava:anche de sable. 


Il ne restait plus qu'à protéger la fuite de Calros; nous quittämes en 
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toute hâte le théâtre du duel, et. nous eûmes le temps d'arriver au 
canot avant que l'alcade du village eût lancé aucun alguazil sur nos 
traces. Aidée par la rapidité du courant, l'embarcation glissa comme 
une flèche au milieu des rochers, des bois et des collines de la rive, 
qui semblaient fuir derrière nous. Au bout de deux heures, nous avions 
gagné l'embouchure de la rivière, et nous reprenions pied sous les 
saules qui ombrageaient la maison du pilote. Sa compagnie nous était 
désormais inutile; nous primes congé de lui. A vant de nous laisser par- 
tir, il essaya de décider Calros à rester avec lui. 

— Je cherchais, dit-il au Jarocho, un homme brave et décidé pour 
faire de lui un autre moi-même. Je l'ai trouvé en vous. Le bord de la 
mer est préférable aux bois, c'est pour enrichir ceux qui l'habitent que 
le vent du nord souffle trois mois de l’année. Restez avec moi : dans un 
ab, vous serez riche. 

Mais un abattement complet avait remplacé l'animation fiévreuse du 
Jarocho, un ressort paraissait s'être brisé dans son ame; il secoua mé- 
lancoliquement la tête en signe de refus. 

— Eh bien! j'en suis fâché, dit le pilote, et je regretterai toujours 
un Compagnon qui manie l'aviron aussi bien que le machete. À nous 
deux, nous aurions pu faire quelque coup d'éclat dans mon métier. 
Adieu donc, et que chacun de nous suive son destin! 

Nous nous séparâmes, et j'accompagnai Calros à la cabane où il avait 
laissé son cheval. Pendant notre absence, des bûcherons avaient re- 
trouvé le mien à peu de distance dans les bois. 

— C'est ici que nous allons nous séparer, me dit Calros, vous allez 
revoir bientôt votre pays, et moi. 

11 n'acheva pas; je complétai sa pensée, et j'y répondis en l'engageant 
à retourner à Manantial. N'y avait-il donc aucun motif de consolation 
pour lui dans les épisodes du naïf roman qui s'était déroulé devant moi 
depuis la fleur de suchil tombée de la chevelure de Sacramenta la veille 
du fandango jusqu'au nœud de rubans si vaillamment conquis le lende- 
main? J'oubliai que la passion a des intuitions auxquelles les meilleurs 
raisonnemens sont de faibles réponses. J'essayai en vain de prouver à 
Calros que son désespoir était au moins prématuré. 

— Les paroles du pilote, me répandit-il, n'ont été que l'écho d'une 
voix qui me criait sans cesse : Sacramenta ne l'a jamais aimé. 

— Mais, repris-je, si vous voulez dire un adieu éternel à votre mère 
et au village qu'habite Sacramenta, pourquoi avez-vous refusé l'offre 
du pilote? Votre vie retrouvait ainsi ce qui lui manque maintenant, un 
but arrêté. 

— Peu m'importe: le Jarocho est né pour vivre libre et seul. Une ca- 
bane en bambous, des bois et une rivière, une carabine ou des filets, 
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voilà tout ce qu’il me faut, voilà ce que je trouverai partout. Adieu, sei- 
gneur cavalier; ne dites à personne que vous m'avez vu pleurer comme 
une femme. 

Et, ramenant son chapeau sur ses yeux, Calros éperonna son cheval. 
Ce ne fut pas sans une vive sympathie que je suivis quelques instans 
du regard cet homme dont l'exaltation passionnée, l'humeur aventu- 
reuse, m'avaient révélé le caractère du Jarocho sous un de ses aspects 
les plus séduisans. J'avais à regagner Vera-Cruz à pied cette fois, car 
mon cheval n'avait conservé de son harnachement qu'une longe qui 
me servait à le tirer après moi. Au bout de quelques instans de mar- 
che, accablé de chaleur et de soif, je m'arrêtai dans une cabane, et 


l'hôte voulut bien accepter la pauvre bête en paiement de la modeste 
collation qui m'avait été servie. 


Deux jours après, je faisais voile à bord du Congress vers les États- 
Unis. J'allais retrouver la vie régulière et caline, qui, sur une terre de 
liberté, à aussi sa grandeur; mais pourquoi le taire? je ne disais pas 
adieu sans regret à cette vie aventureuse, exceptionnelle, que j'aurais 
pu, comme tant d'autres Européens établis au Mexique, me borner à 
côtoyer tranquillement, et que j'avais voulu pénétrer dans toutes ses 
bizarreries, dans tous ses mystères. La société mexicaine m'avait sé- 
duit comme un roman dont j'avais tenu à n'ignorer aucune scène. On 
comprend qu'il soit difficile de se séparer sans mélancolie d'un monde 
où la réalité garde encore dans sa tristesse même un charme si poé- 
tique. Quand ce monde s'en va d’ailleurs, on éprouve une satisfaction 
pieuse à en noter les traits principaux, à en relever les vestiges qui 
s'effacent. C'est ce sentiment qui m'avait soutenu dans mes longues 
courses à travers le Mexique, et qui se réveille encore au moment où 
je remonte en pensée vers les derniers de ces jours de voyage qui ont 
aussi été pour moi des jours d'enthousiasme et de jeunesse. 


GABRIEL FERRY. 
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DEUXIÈME PARTIE.‘ 


Y. 


Beaucoup de princes ont pu vivre sans être doués de courage. Cette 
qualité ne leur est pas d’un usage journalier; mais dans l'instant où ils 
en auraient besoin, si elle vient à manquer, leur réputation se trouve 
fout à coup ruinée. Gaston d'Orléans était absolument privé de cou- 
rage; ses autres vertus ne lui ont jamais servi qu'à dissimuler sa fai- 
blesse. S'il eût voulu se tenir en repos, feindre d'approuver ou du moins 
de supporter le despotisme du cardinal, s'éloigner des cabales, fermer 
ses oreilles aux plaintes de ses amis et se renfermer dans sa sphère éle- 
vée de fils de France, jamais on n’eût découvert la timidité de son ca- 
ractère ni la lâcheté de son cœur. Par malheur, la nature lui avait 
donné le privilége de jouer avec aisance toutes sortes de rôles, et, 
comme tous les peureux, il aimait particulièrement à faire l'homme 
entreprenant. 

Puylaurens, en découvrant le parti odieux qu'on voulait tirer de sa 
reconnaissance, éprouva un dégoût amer pour cette vie des cours où 
il avait tant souhaité de rentrer. La tyrannie du cardinal pouvait être 
fort ulile à l'état; elle n’en était pas moins insupportable, lorsqu'elle 
se jouait des sentimens et de la conscience des honnêtes gens. Antoine 
de L'Age perdait toute espérance, en voyant l'amour se montrer à lui 
de loin, au milieu d'écueils innombrables, et dans une famille dont son 


(1) Voyez la livraison du 15 mai. 
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honneur lui faisait un devoir de s'éloigner. En sortant du Palais-Cardi- 
pal, il se rendit auprès de Monsieur, et le trouva dans le cabinet des mé- 
dailles. Puylaurens annonça sans hésiter au prince son dessein de 
quitter la cour et de renoncer à sa charge de premier chambellan. 
Monsieur devint pâle en écoutant le discours de son favori. 

— Tu veux partir! s'écria-t-il, tu ne te crois donc plus en sûreté 
auprès de moi? Quel est le motif de cette détermination? Ce ne peut 
être que la crainte de quelque danger. Aurait-on des projets sinistres 
contre ma personne? 

— Aucun, répondit Puylaurens. Les motifs qui m’obligent à partir 
ne regardent que moi. Je supplie votre altesse de ne point demander à 
les apprendre; je ne veux pas soulever un nouveau sujet de querelles. 

— C'est-à-dire, reprit Monsieur, que tu n’as plus de confiance dans 
ma fortune, et que tu m'abandonnes dans le péril. 

— Vous me jugez mal, monseigneur. Si vous couriez le moindre péril 
à ma connaissance, je ne choisirais point cette rencontre pour me re- 
tirer de la cour. 

Monsieur se promena autour de la chambre, dans un trouble et une 
inquiétude extrêmes; puis il adopta tout à coup un rôle nouveau et 
changea de ton et de contenance. 

— Puylaurens, dit-il avec dignité, je ordonne de parler. Tu es mon 
ami, et tu n'as point le droit de rompre avec moi sans explication. Je 
prétends savoir pourquoi on inspire à mes serviteurs ces dégoûts, cette 
envie de me fuir. Il y a là-dessous quelque persécution. On m'a repro- 
ché de manquer de courage; mais c'est vous tous qui feriez de moi un 
lâche, si j'écoutais vos scrupules et votre dévouement mal entendu. Au 
nom de nos liens d'enfance, au nom de ma gloire qu'on veut détruire, 
je t'ordonne de parler. 

— Puisque votre allesse l'exige, je lui dirai tout. 

Puylaurens raconta les étranges révélations de Lopez, comment l'A- 
bencerrage lui avait avoué les fonctions qu’il remplissait auprès de 
M. le cardinal, et comment on avait prétendu imposer au confident de 
Monsieur les mêmes attributions secrètes. 

— Vous le voyez, ajouta Puylaurens, je ne puis plus demeurer à la 
cour. Ou je serais sacrifié par la tyrannie de M. le cardinal, ou je vous 
deviendrais suspect. Lorsqu'on m'a rendu ma position près de vous, 
j'étais loin de soupçonner à quel office on me destinait. Je ne veux pas 
être la cause d’un scandale ni d’une rupture, et, à présent que j'ai parlé, 
votre altesse ne peut plus me garder à son service sans rompre avec le 
cardinal. Le seul parti raisonnable est donc la retraite. 

Monsieur était soulagé d'un grand poids en apprenant qu’on n’en 
voulait pas à sa personne; mais plus il avait eu peur, plus il montra 
d'emportement dans son indignation. Le prince sonna ses gens et de- 


ñ 


4 


LE 


MS SE AE 


MR DE 52 


ME: 














698 REVUE DES DEUX MONDES. 


manda son carrosse, Il partit seul pour le Palais-Cardinal dans un 
transport de fureur si terrible, que les huissiers du ministre coururent 
avertir le capitaine des gardes. M. de Cavoie prit ses armes et se cacha 
derrière la porte de la chambre du cardinal. Il y entendit la conver- 
sation suivante : 

— Votre altesse arrive à propos, dit le ministre. 

— Fort à propos, interrompit Monsieur, pour vous dire que vous 
êtes un monstre de perfidie, qui voulez corrompre mes serviteurs et 
en faire des espions. 

— Je sais d'où vient cette méprise, répondit le cardinal avec sang- 
froid; Puylaurens est un enfant qui a mal compris mes paroles. 

— Morbleu! s'écria Monsieur, n’essayez point de me donner le 
change. Je sais tout; je vous tiens aux cheveux et ne vous lâcherai plus. 
Nous verrons qui aura raison de nous deux en présence du roi. Nous 
verrons comment vous y soutiendrez votre personnage. 

— Votre altesse fera bien de se calmer. Il n’y a pas sujet de s'em- 
porter, et je suis assez généreux envers Puylaurens en déclarant qu'il 
a mal compris mes paroles et que je ne veux plus m'occuper de cette 
puérilité. 

— Je vous forcerai bien à vous en occuper. 

— Tenez, monseigneur, n’élevons pas entre nous de nouveaux débats. 
Au lieu de me confondre en présence du roi, il se pourrait que vous 
fussiez réduit à vous défendre. 

— De quoi sa majesté pourrait-elle me soupçonner? demanda Mon- 
sieur un peu troublé. 

— Je ne sais : le roi m'a paru mal disposé hier. On lui a tenu des 
propos suspects sur des conversations nocturnes entre vous et la reine- 
mère. On prendrait votre colère et vos accusations pour une manœuvre 
inventée dans le dessein de détourner l'attention de sa majesté sur des 
querelles sans importance. J'ai représenté au roi combien il serait cruel 
de prendre ombrage de la tendresse d'une mère pour son fils, et, si 
vous alliez vous plaindre de moi dans le moment où je vous sers, vous 
n’auriez pas le beau jeu de votre côté; mais ce qui doit surtout vous 
arrêter, c'est la crainte de me faire une injustice. Puylaurens se trompe, 
en voici la preuve : je n'aurais qu'un mot à dire pour savoir vos plus 
secrètes pensées par d’autres que lui. 

— Par qui donc? mille diables! 

— Par votre aumônier. Mais, je vous en prie, laissons cela. 

Le prince, tout-à-fait déconcerté, n'ayant apporté avec lui qu’une 
colère feinte, cherchait déjà un moyen honnête de s'en défaire et ne 
le trouvait pas. M. le cardinal vint à son secours. 

— Vous m'avez interrompu, dit-il, comme je me préparais à vous 
offrir un petit présent. Vous êtes un curieux fort érudit en matière 
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d'objets antiques : voici une médaille de Syracuse que j'ai recueillie 
pour votre cabinet. 

— Voyons-la, dit Monsieur : oui, en vérité, c'est une fort belle mé- 
daille en or, et la légende est plus lisible que sur les autres pièces de 
ma collection. Je vous suis obligé; cela manquait à mon petit musée. 

— L'on m'assurait ce matin que votre altesse avait déployé une 
adresse merveilleuse au jeu de bague. 

— En effet, j'ai réussi à enlever la bague sept fois de suite. 

— Sept fois! répéta le cardinal. Le roi en sera jaloux. Ne vous a-t-on 
pas envoyé des pistolets allemands que le père Joseph du Tremblay a 
rapportées de Ratisbonne”? Le bon capucin se connaît apparemment en 
armes à feu. Nous le laisserons vous faire les honneurs de ses pistolets. 
Surtout, dites bien à Puylaurens qu'il s'est mépris. 

— Ne craignez rien, c'est une affaire oubliée. 

Aussitôt que M. le cardinal eut reconduit Monsieur jusqu’au bas de 
l'escalier, il demanda son carrosse et partit bien vite pour Versailles. Il 
y resta pendant une heure en conference avec le roi. 

Le ministre avait souvent des acces de mélancolie noire apres son 
diner; la digestion ne se faisait pas bien, s'il n’était amusé par une dou- 
zaine de plaisans qui lui apportaient leur tribut de bons mots, d’histo- 
riettes et de folies. Ce jour-là, contre l'ordinaire, ce fut Téminence qui 
fit les frais et donna la comédie à ses flalteurs, en leur racontant sa 
querelle avec Monsieur. 

— Il n'y eut jamais, leur dit-il, de colère si légitime que celle de ce 
prince contre moi. J'étais perdu si Monsieur fût allé tout droit se plaindre 
au roi, et s'il lui eût dit : « Sire, vous avez pour favori Saint-Simon, et, 
parmi les vertus de ce courtisan, ce qui vous l'a fait distinguer par- 
dessus tous les autres, c'est qu'après avoir joué d'un cor de chasse, on 
trouve qu'il n'a point bavé dedans (1). De même, entre les mérites de 
Puylaurens, j'admire particulièrement la propreté dont il use en man- 
geant dela crème sans salir sa barbe, chose merveilleuse dont je n'ai 
jamais pu venir à bout. Eh bien! ce coquin, ce perfide de cardinal, qui 
ose se dire mon ami, veut m'arracher mon confident, ou, ce qui est 
pis encore, il cherche à me le suborner. » Le roi m'eût assurément 
condamné. C'est un des plus grands dangers que j'aie courus de ma vie. 
Heureusement Monsieur, dont vous connaissez le courage et le carac- 
tère passionné, s’est laissé emporter par son ressentiment. Il est venu 
me trouver ici, et nous avons capitulé ensemble. Maintenant, messieurs, 
je donne dix pistoles à celui de vous qui devinera ce qu'il m’en a coûté 
pour apaiser cette colère si légitime «et si redoutable. 

— Rien, dit M. de Beautru, ou des promesses, ce qui revient au même. 


(1) Historique. 
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— Tu es un ingrat, dit le cardinal à Beautru, car je t'ai toujours tenu 
parole. Voyons qui gagnera l'argent. 

— C'est moi, dit le poète Des Marets. Monsieur est gourmand, et votre 
éminence l'aura régalé de confitures. 

— Le moyen est bon, reprit le ministre; je m'en servirai une autre 
fois. 

— Il faut donc, dit Bois-Robert, que vous ayez donné à Monsieur 
quelque médaille pour son cabinet. 

— Tu as deviné, Le Bois; les dix pistoles sont à toi, Ce grand prince 
n'eut pas plutôt cette médaille dans la main, qu'il oublia son favori et 
ses offenses. La vérité est que Monsieur ne savait que faire de sa fureur, 
et qu'il se trouva fort soulagé de me la vendre pour une pièce de vieille 
monnaie. Ce sont de ces marchés qu'il accepte dans le tête-à-tête. En 
public, je n’en aurais pas été quitte à moins d'un million. À présent 
que J'ai prévenu le roi, Monsieur peut parler; je ne le crains plus. 

Tandis que M. le cardinal réjouissait ses flatteurs aux dépens de 
Gaston d'Orléans, ce prince tenait un autre langage à ses courtisans : 

— Messieurs, leur disait-il, je regrette fort que vous n'ayez pas en- 
tendu ce matin comment j'ai traité l’'éminentissime. Cela vous eût di- 
vertis. Au fond, ce cardinal si terrible n'est qu'un poltron. Lorsqu'il 
m'a vu en colère, il s’est mis à plat ventre devant moi. Je sais à présent 
le moyen de le prendre. Il faut le mener le bâton haut. 

Cependant Bois-Robert se vanta d’avoir gagné dix pistoles au car- 
dinal, et raconta la petite scène de l’après-dînée. L’'historiette fit du 
chemin, et, dès le même soir, elle arriva jusqu'aux oreilles de la reine- 
mère. L'occasion de brouiller irrévocablement son fils avec le cardinal 
était trop belle pour que Marie de Médicis n’en profitât pas. Elle en- 
voya chercher Monsieur, et lui rapporta les railleries de l’éminence 
dans les termes les plus envenimés que la haine püût lui suggérer. Gas- 
ton d'Orléans sentit quel coup cette bouffonnerie du cardinal pouvait 
porter à son honneur. Sa faiblesse allait être mise en relief, et l'aven- 
ture de la médaille était déjà, sous le manteau, un sujet de plaisante- 
ries pour toute la cour. Monsieur n'en dormit pas de la nuit. La diffé- 
rence établie par le cardioal entre la conduite du prince en public ou 
dans le tête-à-tête blessait surtout Monsieur à l'endroit le plus sen- 
sible. Une rupture solennelle était le seul parti qui pût relever sa ré- 
putation. Des paroles outrageantes jusqu'à l'imprudence pouvaient 
seules apprendre au monde que le frère du roi se mettait au-dessus de 
la puissance du ministre. Monsieur était trop intelligent pour ne pas 
remarquer l'unique voie qui lui restait pour échapper au ridicule et à 
la honte. 

Le lendemain était le 4°" février 1631. Monsieur, après avoir consulté 
encore la reine-mère, envoya prier le ministre de l’attendre à dix 
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heures du matin. Il se rendit au Palais-Cardinal, suivi d’un cortége 
considérable, et entra dans le salon d'audience accompagné de seize 
personnes. On ouvrit les grandes portes, et les gentilshommes du mi- 
nistre furent admis à entendre la communication que Monsieur avait à 
faire. Gaston d'Orléans prit alors la parole d’une voie émue, mais avec 
une contenance qui offrait toutes les apparences du courage et de la 
fermeté : 

— Monsieur le cardinal, dit-il, c'est une chose pénible que d'être 
forcé à venir braver un ennemi jusque chez lui et à lui déclarer une 
haine irréconciliable. Vous m'avez réduit à cette extrémité. En discou- 
rant sur ma façon d'agir dans le particulier, vous m'avez dicté la con- 
duite que j'avais à suivre publiquement avec vous. Je ne vous ai point 
offert mon amitié; c'est vous qui me l'avez extorquée, de telle sorte 
que je ne pouvais décemment vous la refuser sans manquer de savoir- 
vivre. Votre puissance comme ministre du roi n’est pas ce qui m'em- 
pèche de me venger de vos outrages; sans votre caractère de prêtre, je 
vous punirais, comme vous le méritez, pour les discours que vous 
avez tenus hier devant vos histrions. Voilà pour ce qui me touche per- 
sonnellement. A l'égard de mes amis, je n'ai rien de plus doux à vous 
dire. Vous les avez joués et sacrifiés en toute occasion. Je laisse de côté 
les promesses trompeuses dont vous les avez amusés pour m’attacher 
seulement à vos procédés. Vous en avez eu de si abominables, que je ne 
puis les dire; ce serait un affront trop sanglant pour le roi mon frère, 1 
que de montrer les lâäches manœuvres de son ministre. Je vous retire À 
donc cette amitié que vous êtes venu me demander, et dont vous vous 4 
êtes rendu si peu digne; je vous la retire solennellement et sans espoir 
de retour. Vous avez voulu un éclat, il sera public et immense. Ls 

Le cardinal, étourdi par cette bordée imprévue, essaya de prendre la 4 
parole; mais le prince l'interrompit au premier mot. | 

— Je ne veux point de réponse, dit-il avec vivacité; je suis ici pour f 
vous dire ma pensée et non pour écouter les vôtres. Ne tentez pas un F 
accommodement qui n’est plus possible. Vous m'avez poussé à bout, je 
n'en reviendrai jamais. Puisque vous avez eu l’insolence de considérer 
ma facilité d'humeur et mon peu de défiance comme des signes de 
faiblesse dont on pouvait rire, je vous montrerai une mauvaise vo- # 
lonté, une rigueur si implacables, que vous me rendrez réparation dans Li 
votre esprit. Sachez que je pars aujourd'hui pour Orléans. Si l'on vient 
m'inquiéter jusque dans mon apanage, je saurai bien m'y défendre, et 
j'y attends au milieu de mes amis les effets de votre malice. 

— Mon cher Puylaurens, dit le cardinal, usez, je vous prie, de votre 
crédit pour obtenir de son altesse qu'elle ne me condamne pas sans 
m'entendre. 


— Si j'avais le crédit que vous pensez, répondit Puylaurens, ce serait 
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un scandale que d'en faire usage dans le moment où Monsieur s'est 
prononcé si résolûment. 

— Comment oses-tu parler à cet homme, s'écria Monsieur hors de 
lui, toi qu'il a voulu contraindre à jouer le rôle d’espion? Ne vois-tu 
pas que sa véngeance retomberait sur toi, si j'avais le malheur de l'é- 
couter? 

Le prince posa une main sur l'épaule de Puylaurens. 

— Messieurs, reprit-il, je vous prends tous à témoin du serment que 
je fais de ne pas laisser périr celui-ci comme les autres. Je le défendrai 
jusqu’à la dernière extrémité. Si l'ambition de ce cardinal va jusqu'à 
répandre le sang d'un fils de France, ce sera un exémple frappant et 
utile aux rois à venir du danger des ministres trop puissans. 

Gaston d'Orléans s'était exprimé avec un feu qu'on ne lui connaissait 
pas encore. Dans ces rares momens, on l'eût pris volontiers pour le 
princé le plus magnanime du monde. Le cardinal, tout-à-fait décon- 
certé, suivit Monsieur jusqu'à la rue sans pouvoir obtenir d’être éconté, 
et, lorsqu'il rentra chez lui, son trouble était si grand, qu'il parlait seul 
et disait tout haut ses réflexions. Henreusement le père Joseph parut, 
qui entraîna le ministre dans son cabinet, où ils s'enfermèrent ensemble. 


VI. 


Après la conférence publique du 1° février 1631, la cour et la ville 
poussèrent des acclamalions en apprenant avec quel abandon Monsieur 
avait soulagé son cœur. La mauvaise contenance du cardinal fut un 
sujet de joie et d'espoir pour des milliers de gens opprimés; mais on 
apprit que Louis XI s'était ému de ces nouvelles, et qu'il avait com- 
mandé ses chevaux pour venir à Paris le lendemain, ce qui jeta dans 
un grand trouble tous les habitans du Luxembourg. Puylaurens enga- 
geait Monsieur à courir les risques d'un entretien avec son frère, en 
lui faisant observer que le roi serait obligé de s'informer du sujet de la 
querelle, et qu'il reconnaîtrait ainsi les torts du cardinal; mais Mon- 
sieur, qui voulait s'enfuir, ne manqua pas de répondre qu'il s'était trop 
avancé pour reculer. Son grand scrupule était d'avoir dit hautement 
son intention de se retirer dans son apanage; le moindre retard, selon 
lui, pourrait avoir l'apparence d'une faiblesse, et il colorait admirable- 
ment sa peur de toutes les nuances du courage et du point d'honneur. 

Pendant ce temps-là, les félicitations arrivaient de toutes parts au 
Luxembourg. Les dames regrettaient de n'avoir pas choisi leurs amans 
dans la cour de Monsieur pour être de la cabale. Queélques-unes déta- 
chèrent celui qu'elles aimaient du parti du cardinal pour le jeter dans 
l'autre. Puylaurens aurait réussi à retenir Monsieur à Paris,ssi lesautres 
æonseillers l'y eussent aidé; mais ils criaient {ous pour le départ, comme 
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s'il se fût agi de prendre une ville d'assaut. Selon le goût des gens ti- 
mides, qui écrivent volontiers, Monsieur crut donner satisfaction à l'avis 
de Puylaurens en mettant sur le papier ce qu'il aurait dû dire en per- 
sonne au roi. M. Le Coigneux, qui saisissait les occasions de laisser son 
habit de président pour se déguiser en homme d'épée, avait déjà mis 
sa rapière à coquille avec un baudrier de buffle et des bottes de cour- 
rier. Ce fut dans cet équipage de guerre qu'il rédigea la lettre de Mon- 
sieur au roi, et, comme on voulait partir incontinent, il en fit la moitié 
sur le guéridon du prince et le reste sur la table d'un cabaret au 
Bourg-la-Reine. M. de Chaudebonne porta cette lettre à Saint-Germain, 
etil fut reçu très froidement par le roi, qui avait déjà promis au cardinal 
de le maintenir en dépit de ses ennemis. Puylaurens eut le plaisir de 
savoir en même temps qu'on le rendait responsable de toutes les déter- 
minations de Monsieur. Le ministre l'avait représenté comme l'instiga- 
teur de la querelle; il en résulta que le favori passa pour le plus grand 
ingrat et le plus pernicieux homme du monde. Le cardinal, dont la 
belle humeur se témoignait toujours par de méchans jeux de mots, dit 
le soir à ses amis : — Nous sommes de petits garçons; nous n'avons pas 
l'âge pour nous. 

Les habitans d'Orléans adoraient Monsieur, car il était d'une humeur 
aimable. On le reçut avec toutes sortes de témoignages d’allégresse. 
Pendant la première semaine arrivèrent de Paris quantité de gentils- 
hommes sans occupation, qui étaient ravis de faire la guerre au car- 
dinal. Monsieur mettait en œuvre toute son activité pour écrire des let- 
tres et envoyer des agens aux mécontens. Il y en eut pour M. le comte 
{de Soissons), pour MM. de Montmorency, d'Elbeuf et d'Épernon. M. Le 
Coigneux parcourait les provinces de la Loire en levant des troupes. 
Un émissaire secret de la reine-mère avertit Monsieur que la duchesse 
de Chevreuse parlait de lui favorablement, et que par elle on parvien- 
drait peut-être à gagner le garde-des-sceaux de Châteauneuf, qui aimait 
éperdument cette belle duchesse. Le même courrier annonça que le 
comte de Moret, bâlard du feu roi Henri IV, venait d'arriver à Paris, et 
qu'il serait facile de l’entraiîner dans la cabale. Ces deux nouvelles 
étaient de grande conséquence. Monsieur jugea nécessaire d'envoyer 
une personne sûre pour tenter les deux négociations, et l'on jeta les 
yeux sur Puylaurens. On s'amusa beaucoup à composer un déguise- 
ment de colporteur, sous lequel Antoine de L’Age partit pour Paris 
avec son écuyer, vêtu en paysan, un guide et deux chevaux. 

Puylaurens coucha le premier soir de son voyage au milieu des bois, 
chez de pauvres charbonniers, qui lui offrirent un fort mauvais gîte, 
dont il s’accommoda le mieux qu'il put en dormant sur une table. Le 
lendemain, par une marche forcée, 1l arriva aux portes de Paris à la 
chute du jour. H laissa ses chevaux et son guïde au village de Gentilly, 
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704 REVUE DES DEUX MONDES. 
et entra dans la ville. Son écuyer se mit en quête du comte de Moret, 
et le trouva caché dans une petite auberge des faubourgs. 

Sans être bien fait, M. de Moret plaisait par son grand air. Il tenait 
plus du feu roi que ses frères légitimes, et, lorsqu'ils'animait en parlant, 
son visage s'embellissait de cet éclat que donnent l'ame et la passion. 
Comme il n’y avait pas lieu à faire du mystère des projets de Monsieur, 
Puylaurens expliqua au long le but de l’entreprise, qui était de ren- 
verser le cardinal. Deux moyens se présentaient pour obtenir ce ré- 
sultat : une révolution de cour ou la guerre. Le premier offrait déjà 
quelques probabilités de succès. Une liste considérable de personnes, 
où figuraient les deux reines, des princes, les gouverneurs de plusieurs 
provinces, et jusqu'à des créatures du cardinal, assurait le concours 
d'un si grand nombre de gens en crédit, que le roi, se voyant seul en 
face de l'opinion générale, devait hésiter à la braver. La difficulté était 
de réunir toutes ces voix séparées. Il fallait du temps pour se mettre 
d'accord, et le temps manquait; mais, pour peu que le cardinal s'en- 
dormiît, le succès devenait certain, car toutes les puissances de la cour 
allaient se transporter de Paris à Orléans. Le second moyen laissait 
une plus grande part au hasard, puisque le sort des armes est tonjours 
douteux. Ce parti, plus extrême que l'autre, était moins sûr. Il com- 
promettait davantage Monsieur. car le mot de guerre civile effraie tou- 
jours, tandis qu'une cabale ne tire pas à conséquence. Cependant, 
comme on pouvait s'attendre à être attaqué, on devait se préparer à 
la défense; c'est pourquoi Monsieur menait de front les deux entre- 
prises. 

M. de Moret écouta Puylaurens jusqu'au bout avec attention. 

— Je ne puis vous dissimuler, dit-il ensuite, que pour une révolu- 
tion de cour je ne suis bon à rien. Mon crédit est nul, et mon nom 
ajouté sur votre liste ne lui prêtera aucune autorité. Le roi mon frère 
m'abandonne absolument. J'ai vu hier l’insolent cardinal; je me suis 
abaissé à lui faire part du dégoût que j'éprouve de ma vie errante. I 
sait fort bien l'aptitude que j'ai pour la guerre, et, au lieu de m'offrir 
un commandement, il ne m'a parlé que d'argent. M. de Bullion, m'a- 
t-il dit, sera chargé de m'envoyer quelques secours. J'ai répondu que 
je n'étais pas encore assez nécessiteux pour recevoir des aumônes, et 
que mes amis ne me laisseraient pas dans le besoin. Dans mon impa- 
tience, j'ai ajouté que je mourrais sur la paille plutôt que de rien ac- 
cepter de la main d’un indifférent, et que je voyais trop clairement la 
mauvaise volonté du roi et de son ministre pour leur parler jamais de 
moi. Le cardinal voulut prendre un,ton plus respectueux, mais il était 
trop tard; je le quittai en le laissant aussi mécontent de moi que je l'é- 
fais de lui. Mon crédit ne peut donc pas entrer en ligne de compte. 
Quant à votre second parti, celui de la guerre, c’est autre chose; il me 
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convient, et je vous prie de dire à Monsieur qu’il peut me tenir pour 
son serviteur. 

Les yeux de M. de Moret lancèrent des flammes à cette idée de 
guerre; il se promena dans la chambre à grands pas, et son esprit 
aventureux l'emporta dans les spéculations et les plans de campagne 
imaginaires. Il en dit assez pour faire comprendre à Puylaurens qu’il 
serait un intrépide combattant plutôt qu'un bon capitaine; mais, pour 
le contenter, le favori de Monsieur l’entretint de batailles et le coucha 
sur sa liste. Le prince se retira charmé par l’espoir de donner bientôt 
carrière à son humeur belliqueuse, et les deux conspirateurs prirent 
rendez-vous dans une autre auberge par crainte de la police du cardinal. 

M: de Chevreuse pouvait être fort utile dans une conspiration. Elle 
avait la confiance et l'amitié de la reine, une quantité de soupirans et 
d'amis, et connaissait les côtés faibles de chacun; mais en ne devait es- 
pérer de l’attirer dans un parti qu’en lui donnant un amant qui fût de 
la cabale. Cet emploi n'offrait rien que de fort attrayant, car la du- 
chesse était belle, vive, espiègle, charmante et dévouée corps et ame 
à celui qu’elle aimait. Si M. de Châteauneuf eût voulu se faire voleur 
de grands chemins, elle l'y eût accompagné. 

Puylaurens avait envoyé un billet à la duchesse pour lui démaidér 
une entrevue; on lui répondit qu'il pouvait venir le lendemain à midi. 
C'était le moment où M. de Chevreuse dinait, et, comme le bonhomme 
était gourmand, il restait long-temps à table. D'ailleurs, sa femme l’a- 
vait élevé à ne jamais paraître chez elle à l'improviste, pour toutes 
sortes de raisons. Puylaurens se rendit à l'heure indiquée dans la rue 
Saint-Thomas du Louvre, où était l'hôtel de Chevreuse. Une camé- 

riste, qui attendait à la porte, l’introduisit par un escalier dérobé jusque 
dans un oratoire tendu en velours rouge et orné de miroirs. Le portrait 
du feu lord Buckingham, qui occupait une place d'honneur, attestait 
que M. de Chevreuse n'y venait pas souvent. La duchesse arriva bien- 
tôt par une porte cachée dans la boiserie. Elle éclata de rire en voyant 
les habits sous lesquels le favori de Monsieur s'était déguisé. 

— Que vous êtes beau! s'écria-t-elle avec sa pétulance accoutumée; 
quel conspirateur profond! Je reconnais à cette grave enveloppe com- 
bien vos affaires sont importantes. Où avez-vous pris ce vieux justau- 
corps gris avec ces pièces bleues? Laissez un peu que je regarde vos 
souliers; ils me font mourir de rire. Comment faites-vous pour main- 
tenir ainsi vos cheveux à plat sur les oreilles? Votre chemise est trop 
blanche. Prenez-y garde, Puylaurens; ce n’est pas avec ce linge fin que 
vous renverserez le cardinal. Vous avez aussi le visage trop frais; il 
faut vous noircir avec un peu de cendre. Asseyez-vous et causons. Que 
vous êtes heureux de vous déguiser, de conspirer, de courir le pays! Que 
cela doit être divertissant! Ce costume seul mérite qu'on devienne rebelle. 

TOME XXI. 46 





SRE CÉSAR 5 L'ETNCCAGE 


FAST 


Ru LE 


FE TA 
d ee 





706 REVUE DES DEUX MONDES. 


Je voudrais vous faire voir à la reine dans cet état, cela lui donnerait 
une grande confiance en votre cabale. Je gage que vous ne savez pas tout 
votre bonheur : vous êtes à la mode. On ne parle que de vous. La prin- 
cesse de Conti vous comparait hier au chevalier Galaor. Les dames 
s’assemblent dans tous les coins pour se raconter les causes de la rup- 
ture entre Monsieur et le cardinal, et, comme c’est fruit défendu que de 
prononcer votre nom, il est dans les plus jolies bouches de la cour. Il 
ne tiendra qu’à vous de conspirer de boudoir en boudoir. La petite nièce 
du cardinal pleure de vous savoir brouillé avec son oncle. Tout le 
monde voit qu’elle vous aime, la pauvre enfant! Soyez-lui fidèle. Vous 
ferez un jour votre paix avec le cardinal, et, si vous êtes le plus fort, 
il sera doux de pardonner à votre ennemi en faveur de votre maîtresse, 
Mais je ne fais que parler au lieu de vous écouter. Voyons le sujet de 
votre visite. 

A peine Puylaurens eut-il dit à la duchesse trois mots des projets de 
Monsieur qu'elle l'interrompit : 

— Je devine tout, s’écria-t-elle; vous voulez une protestation géné- 
rale et unanime contre la tyrannie du cardinal. C’est ce que nous avons 
essayé dix fois. Les deux reines y ont échoué. Souvenez-vous de la 
journée des dupes, où la volonté du roi a résisté à toute la France. Le 
cardinal tombera un jour, mais c'est par des motifs qu'on ne soup- 
conne point. 

— Nous les savons, madame, dit Puylaurens; votre ami M. de Chà- 
teauneuf veut être premier ministre. S'il néglige l'occasion de se 
joindre à nous, il nous fera peu de tort, mais il se ruinera lui-même. 

Ms: de Chevreuse devint pensive. 

— Écoutez, mon ami, lui dit-elle; je n'étais point née pour la poli- 
tique, le hasard m'y a jetée. M. de Châteauneuf a su lui donner de l'at- 
trait à mes veux par la grandeur de son génie, par le charme qu'il 
prête aux sujets graves qui, sans lui, surpasseraient mon intelligence. 
Ses vues sont les plus belles et les plus hautes du monde, et l'envie de 
me plaire est le stimulant de son ambition. En me posant une cou- 
ronne sur la tête, il ne croirait pas encore avoir assez fait pour moi. Il 
me juge mal, car je serais bien fâchée de m'asseoir sur un trône. Voyez 
ce portrait du pauvre Buckingham : la reine a aimé cet homme autant 
que moi, et que lui a-t-elle donné? Le bout de ses doigts à baiser à tra- 
vers mille périls. Je préfère ma liberté à une gloire aussi embarrassée. 
Quant à votre cabale, mon cher enfant, je n’en ai pas bonne opinion, 
puisque M. de Châteauneuf ne court pas au-devant de vous. Son vaste 
génie a déjà tout jugé. Vous êtes un gentil garçon que je serais fâchée 
de voir succomber. Suivez mon conseil. Tenez-vous en repos et atten- 


dez que le garde-des-sceaux ait écrasé sous ses pieds le cardinal avec 
ses petites idées. 
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… Madame la duchesse, répondit Puylaurens, les cinq ou six années 
que vous avez à peine de plus que moi vous ont-elles rendue bien sage? 
Quand vous aimiez Buckingham, vous le teniez assurément pour le 
premier politique du monde, et cependant vous avouerez aujourd’hui 
que c'était une cervelle légère. Plût au ciel que M. le cardinal eût les 
idées aussi petites que vous le pensez par tendresse pour M. le garde- 
des-sceaux! Moi, qui suis son ennemi, je lui rends plus de justice, et je 
conviens qu'à sa tyrannie près c'est un fort grand ministre. Ce génie 
si fameux que vous admirez dans M. de Ghâteauneuf, où donc en sont 
les effets? Existe-t-il ailleurs que dans votre pensée? N'êtes-vous point 
engouée de cet homme comme autrefois de Buckingham ? S'il ne veut 
point se joindre à nous, c’est de peur de partager l'honneur du succès. 
Son amour pour vous sera la cause de sa ruine, et vous serez bien 
étonnée un jour, lorsque vous en aimerez un autre, en découvrant 
combien ce prétendu génie cachait d'impuissance. IL à commis cent 
fautes grossières dans sa vie : je vous en citerai une seule qui n’a pu 
échapper à votre coup d'œil de femme : quelle figure fait ce grave per- 
sonnage, quand, pour vous plaire, il court à cheval avec sa robe de soie 
auprès du carrosse de la reine? 

Mwe de Chevreuse cacha son visage dans ses mains. 

— Ah! ne m'en parlez pas, dit-elle; il me met au désespoir avec ses 
courses à cheval. 

— Il est beau à vous, madame, d'aimer le garde-des-sceaux malgré 
ses ridicules; mais vous devez aussi comprendre ses fautes et lui en 
donner avis. 

— Mon Dieu! reprit la duchesse, je ne sais quel fatal trait de lumière 
vous m'avez jelé dans l'esprit. Il me semble que nous sommes tous des 
fous, que pas un de nous n’est à sa place et n'obéit à son naturel. Qu'ai- 
je besoin, avec mon cœur tendre et ma mauvaise tête, de m'infatuer 
de projets politiques? Cela m'ennuie et ne me sied point. Entre nous, 
Puylaurens, je ne me soucie dans ce monde que de plaire et d'aimer. 
Je suis une sotte de perdre mon temps à des cabales. Encore, si le garde- 
des-sceaux faisait la guerre et courait les aventures comme vous! mais 
il ne conspirera jamais que dans le cabinet et sur le papier. Il s'en ac- 
quitte bien; mais, au lieu de s’en tenir aux affaires, le voilà vêtu de sa 
simarre de soie tourmentant un cheval à côté d'un carrosse au fond 
duquel je soupire de pitié! Ce serait votre place et non la sienne. Vous 
êtes un beau cavalier; vous auriez bonne grace à courir à la portière 
de la reine, et vous voilà ici, travesti je ne sais comment, dressant une 
liste et recueillant des voix pour renverser le cardinal! Est-ce là votre 
métier? 

L'imagination impétueuse de la duchesse une fois lancée sur ce pen- 
‘<hant, elle s'exagéra les ridicules du garde-des-sceaux, la fausseté de 
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la situation de Puylaurens et ses propres erreurs avec tant de vivacité, 
qu'ils étaient devenus tous trois à ses yeux les gens les plus fous de la 
terre. Elle se mit à courir autour d’une table avec une légèreté char- 
mante, afin d'échapper aux tristes pensées qui l’accablaient, et on 
voyait en effet par ses éclats de rire à quel point cette tristesse était ac- 
cablante. 

— Puylaurens, dit-elle en s’arrêtant, je vais ouvrir un avis plein de 
raison : reprenons tous nos véritables caractères; je laisserai la poli- 
tique pour ne m'occuper que de l'amour; le garde-des-sceaux vendra 
son cheval blanc, et vous irez mettre des habits neufs. 

— Duchesse, répondit Puylaurens, vous me sacrifiez dans vos arran- 
gemens. Le garde-des-sceaux se consolera de vous perdre en faisant 
de la politique, vous prendrez un autre amant; mais moi, quand j'aurai 
cédé ma conspiration et mis un habit neuf, où sera ma récompense? 

Jamais il n’y eut d’yeux si fripons ni si éloquens que ceux de M: de 
Chevreuse. Elle regarda le jeune homme d'un air où la gaieté, le re- 
proche et le désir de plaire composaient un mélange si délicieux, que 
notre héros en fut troublé au fond l'ame. 

— Traître! dit-elle, vous savez bien qu'avec les femmes on ne risque 
point de perdre. Ce sont elles qui donnent toujours et qui se sacrifient 
à vous. J'abandonnerai mon garde-des-sceaux, vous ne renoncerez pas 
à vos cabales pour moi, et, en fin de compte, il se trouvera que j'aurai 
tout simplement passé d’une conspiration dans l’autre. 

Puylaurens tomba aux genoux de la duchesse en jurant de la meil- 
leure foi du monde que pour elle il abandonnerait Monsieur, les intri- 
gues de cour et tout l'univers. Il lui offrit de partir pour aller avec elle, 
au fond de quelque province, se livrer uniquement au bonheur de pos- 
séder ce cœur tendre qui faisait profession d'une si grande religion 
pour l'amour. 

— À quoi bon fuir? dit Mw° de Chevreuse. Ne sommes-nous pas bien 
ici? J'aime déjà votre ambilion, et je désire partager vos aventures. A 
Dieu ne plaise que je vous en détourne! Ce que je sais de vous m'a tou- 
joursplu. Vousconspirez pour avoir été trop honnête homme, et c'est une 
grande rareté. Contez-moi vos projets; je m'y veux jeter à corps perdu. 

En attendant, ce fut dans les bras de Puylaurens que la belle du- 
chesse commença par se jeter, et il se trouva qu'ils avaient conspiré 
ensemble contre le pauvre M. de Châteauneuf bien plus que contre le 
cardinal. 


VIL. 


Comme Puylaurens et M"° de Chevreuse prenaient goût à la conspi- 
ration, elle aurait pu durer long-temps, si la camériste ne fût venue 
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heurter à la porte en disant que maître Lopez attendait les ordres de 
la duchesse. 

Qu'il revienne demain, répondit Me de Chevreuse; je n’ai point le 
loisir de lui montrer mes diamans aujourd'hui. 

— Gardez-vous bien de le renvoyer, dit Puylaurens. Vous ne savez 
donc pas que Lopez est un espion? Votre M. de Châteauneuf n'est au 
fait de rien. Recevez cet homme, tandis que je me tiendrai caché. I] 
faut l'observer et découvrir par lui si la police du cardinal est sur mes 
traces. 

Un coup de clochette fit revenir la camériste. Puylaurens se cacha 
derrière une tapisserie d'où il pouvait tout voir et tout entendre, et 
Lopez fut introduit. L’Abencerrage commença par fureter dans la 
chambre, comme s’il eût cherché ce chapeau, cette épée ou ces gants 
que les amans oublient dans toutes les comédies; mais Puylaurens 
avait eu soin de ne rien laisser qui pût le trahir. La duchesse joua par- 
faitement son rôle. Elle montra ses diamans à Lopez et lui adressa cent 
recommandations minutieuses sur la parure qu'elle en voulait faire. 
Le drôle tenta plusieurs fois d'amener la conversation sur des matières 
étrangères à son métier de joaillier; mais Me de Chevreuse n'eut pas 
l'air d'y prendre garde. Enfin il allait se retirer, lorsqu'elle lui dit d'un 
ton d'innocence : 

— Eh bien! Lopez, savez-vous quelque chose de nouveau? Le car- 
dinal fait-il une duchesse de sa nièce? La maréchale de Thémines 
chantera-t-elle devant la reine? De quoi parle-t-on ce matin? 

— De choses plus importantes que tout cela, dit Lopez; mais ce sont 
dessujets auxquels un pauvre lapidaire n'entend rien, sans quoi je pour- 
rais conter quelque histoire à madame la duchesse. 

— Contez toujours comme vous pourrez. 

—On parle beaucoup de Puylaurens, qui est à Paris sous un déguise- 
ment. Il se cache et change d'hôtellerie chaque soir, de peur d'être 
surpris; mais on le suit de près. Du reste, ce n’est point pour l'arrêter 
qu'on le cherche. M. des Noyers est chargé par M. le cardinal de lui re- 
mettre un sauf-conduit avec lequel il pourra circuler librement dans 
Paris pendant une semaine, et on ne lui impose d'autre condition que 
de venir une fois à Ruel parler au père Joseph du Tremblay, pour voir 
si un accommodement avec Monsieur ne serait pas encore possible. Si 
madame la duchesse avait occasion de rencontrer Puylaurens ou quel- 
qu'un de ses amis, elle pourrait lui donner avis de cette ouverture du 
cardinal qu'il lui importe sans doute de connaître. 

— Eh! mon pauvre Lopez, où voulez-vous que je rencontre Puy- 
laurens, s’il court les hôtelleries? Cela ne m'intéresse point. Prenez cette 
émeraude et faites-m’en une bague. 

Lorsque Lopez fut sorti, Puylaurens délibéra avec la duchesse sur 
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la nouvelle qu’il venait d'apprendre. Après avoir mûrement réfléchi, 
on décida qu’il demeurerait caché à l'hôtel de Chevreuse, afin de laïsser 
aux espions le temps de perdre ses traces. La duchesse enferma notre 
jeune homme dans son oratoire et sortit en carrosse pour aller chez la 
reine, où elle pourrait savoir si M. des Noyers cherchait véritablement 
Puylaurens, et si on pensait à se servir de lui pour des ouvertures. Le 
seul papier capable de perdre le favori de Monsieur, si on l'eût arrêté, 
était la liste des personnes qu'il devait attirer dans son parti. Puylau- 
rens hésitait à s'en défaire, à cause du grand nombre de noms inscrits 
qu'il risquait d'oublier. IL trouva fort à propos, sur la table de l'ora- 
toire, une fiole d'encre sympathique dont il se servit pour transcrire 
ces noms entre les lignes d'une lettre sans importance. Il n'était point 
probable qu'on eüût l'idée de mettre ce papier devant le feu pour en 
faire sortir les caracteres tracés avec l'encre sympathique. On verra 
bientôt que cette précaution n'était pas inutile, car la liste des conspi- 
rateurs fut bien près de se changer en liste de proscription. M‘ de 
Chevreuse revint au bout de deux heures. 

— Nos affaires vont bien, dit-elle. J'ai vu M. des Noyers chez la reine. 
Il est en effet porteur d'un sauf-conduit pour vous. Je le lui ai fait mon- 
trer à tous les assistans, de sorte que le cardinal n'oserait plus man- 
quer à sa promesse de respecter votre personne pendant ces huit jours. 
I faut vous rendre à Ruel, où le ministre est retenu par une attaque de 
goulte. Prenez garde aux ruses du père Joseph: pesez toutes vos paroles 
et jouez serré. Si l'on pense sérieusement à s'accommoder avec Mon- 
sieur, faites en sorte que la paix soit signée sur le contrat de mariage 
de la nièce du cardinal. Ce sera la fin de notre conspiration. Je serais 
au désespoir d'avoir mis un empèchement à votre fortune. Ne perdez 
point de temps et revenez me voir à la nuit; nous souperons ensemble. 

Puylaurens courut à son hôtellerie. De son bagage de colporteur il 
tira ses habits de cour etse rendit chez M. des Noyers, espèce de petite 
caricature avec un visage de chat, qui occupait la place de surinten- 
dant des bâtimens. M. des Noyers avait gagné l'estime du roi en faisant 
brûler à Fontainebleau une Léda du célèbre Michel-Ange et d'autres 
ouvrages de grand prix qu'il avait trouvés obscènes. Il donna le sauf- 
conduit à Puylaurens et lui offrit son carrosse pour aller immediate- 
ment à Ruel. 

La maison de plaisance du cardinal, tout nouvellement construite, 
était d'une magnificence royale, et le maître y étalait sa puissance à 
grand renfort de luxe. Les trophées, les sculptures, les bas-reliefs, nui- 
saient quelque peu à la perspective générale, en fournissant aux regards 
trop de détails; mais l'orangerie et les jardins, taillés à l'italienne, 
étaient fort beaux. L'allée principale, fermée par deux grottes de ro- 
caikes, contenait au milieu une fontaine où l’eau tombait dans {rois 
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bassins différens, après neuf sauts sur des degrés de marbre. On y 
voyait trois figures placées dans de belles attitudes au sommet de l'é- 
difice, et d’autres statues, en grand nombre, entouraient les bassins. 
L'une des grottes était remplie de figures de bêtes jetant de l’eau à 
l'improviste sur les curieux, lorsqu'on poussait un certain ressort. Cette 
plaisanterie de mauvais goût convenait peu au lieu de délassement d'un 
grand ministre; mais cette puérilité, qui porte son cachet, allait de 
concert avec la passion du cardinal pour les équivoques. L'autre grotte 
était ornée de peintures et de décors où les artistes italiens avaient sur- 
passé tout ce qu'on connaissait d'eux en France à cette époque. 

Au mouvement extraordinaire qui se fit dans tout le domestique du 
cardinal, Puylaurens s’aperçut qu'il était attendu à Ruel. Les huissiers 
se confondirent en civilités, en lui annonçant que le réverend père Jo- 
seph travaillait avec son éminence, mais qu'il ne tarderait pas à reve- 
nir. On laissa le visiteur dans le salon des Étoiles, en face de trois in- 
connus qui attendaient comme lui le père Joseph. Ce salon, de forme 
ovale, était peint en couleurs qui ressemblaient aux laques de la Chine 
et parsemé d'étoiles d'argent. On y comptait huit portes, qui ouvraient 
toutes sur de petits escaliers ou des corridors sombres, et l'on a su plus 
tard que l'un de ces passages menait à des oubliettes, De l'examen de 
l'appartement, Puylaurens passa à celui des personnes qui s'y trou- 
vaient. C'étaient trois espèces qu'il n'aurait pas voulu rencontrer au 
coin d'un bois, à moins d'être bien armé. Leurs justaucorps étaient 
tachés de sueur sur le dos. Leurs rapières, du temps de la bataille de 
Jarnac, traînaient sur leurs talons, suspendues à des bretelles, et leurs 
manteaux de housse de cheval portaient des traces de la poussière 
d'août et de la pluie de décembre. La faim, l'industrie et le vice se dis- 
putaient la possession de leurs physionomies. En attendant que le père 
Joseph entreprit la conversion de cet édifiant trio, les trois bandits cau- 
saient tout bas dans l’embrasure d'une fenêtre, et suivaient l'étranger 
de leurs regards, comme s'ils eussent voulu graver dans leur mémoire 
jusqu'aux moindres détails de sa personne. L'idée ne vint pas à Puy- 
laurens qu'il dût se rencontrer souvent dans une compagnie aussi peu 
catholique, c'est pourquoi il ne s'embarrassa guère de leurs regards 
scrutateurs. Tandis que ces gens le toisaient des pieds à la tête, il en- 
tendit derrière une porte la voix aigre du père Joseph, qui gourman- 
dait l'huissier d’avoir fait entrer ces coquins dans le salon des Étoiles, 
Un moment après, Puylaurens fut introduit. Le révérend père vint à 
lui d'un air ouvert et empressé, lui prit les mains en l'appelant son 
cher fils, et lui offrit un fauteuil au coin de la cheminée, 

Le père Joseph n'avait d'un moine que l'habit, Il portait dans sa tête 
la politique de l'Europe entière, et la moitié des grandes pensées du 
Cardinal venaient de lui. Si on l’eût laissé faire, il aurait remué le 
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monde; car, aux yeux de ce capucin, un empire, une maison royale, 
une armée, une flotte de plus ou de moins, n'étaient rien en compa- 
raison d'un projet. Le cardinal lui soumettait toutes ses pensées: le bon 
père donnait carrière à son imagination, examinait en un moment le 
pour et le contre, s'élevait dans les hautes régions, et menait quelque- 
fois la France jusqu'au fond du Mogol. L'éminence choisissait dans ces 
spéculations ce qui lui paraissait praticable et négligeait le fatras. Mais 
autant ce moine avait de fougue dans le conseil, autant il montrait de 
scrupule et d'habileté à bien exécuter les ordres de son maître. 

— Jeune homme, dit le père Joseph, vous avez su nous faire voir que 
vous éliez à craindre. Vous nous avez suscité des embarras. Nous en 
avons conçu de l'estime pour vous. C’est fort bien. Il faut maintenant 
vous consacrer à quelque bonne idée, être utile au roi, remplir dans ce 
monde un autre rôle que celui de courtisan. Voulez-vous de l'emploi, 
des ambassades, des commissions ? nous vous en donnerons. 

— Mon cher père, répondit Puylaurens, est-ce que vous n'avez point 
à me parler d'affaires? Ne vous a-t-on pas dit que j'étais l'ami et le con- 
fident de Monsieur, et que ce prince était brouillé avec M. le cardinal? 

— Monsieur! répondit le bon père, qu'est cela? Un homme dont je 
ne voudrais point pour mon secrétaire. Fi! pouvez-vous demeurer au- 
près d’un tel personnage! Que nous importe sa brouillerie? Nous n'y 
songeons guère. Il s’agit de ruiner la maison d'Autriche en guidant Gus- 
tave-Adolphe au centre de l'Allemagne. Ce sera besogne faite avant deux 
ans. Je pense à conquérir ensuite la Turquie, et rien n’est plus simple. 

Le père Joseph employa un gros quart d'heure à démontrer claire- 
ment combien cette conquête était facile. Le saint-siége et la république 
de Venise en devaient faire tous les frais. On leur devait donner l’Ar- 
chipel et la Morée, de sorte que le roi se trouverait un matin maître de 
Constantinople, presque sans qu'il lui en coûtât rien. La chaleur et 
l'air de conviction de ce moine singulier prêtaient un certain charme 
à ses rêveries;, mais Puylaurens n'oublia point, en l'écoutant, que ce 
discours était là pour déguiser les pensées du parleur. 

— Vous ne m'avez point appelé, dit-il, pour m'entretenir seulement 
de la conquête de la Turquie. 

— Ce que j'en dis, reprit le capucin, c’est afin de vous prouver que 
nous portons dans notre sac de quoi occuper cent mille jeunes gens 
d'esprit comme vous, et que, par conséquent, il y a folie à dépenser votre 
intelligence dans les cabales. Réfléchissez pendant cinq minutes à ce 
que je vous ai confié, landis que je vais renvoyer trois vauriens qui 
m'attendent dans le petit salon. 

Au grand étonnement de Puylaurens, le père Joseph sortit et laissa 
le visiteur seul devant une table où des lettres et des papiers se trou- 
vaient à portée du regard. Comme notre héros savait le révérend in- 
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capable d'une négligence aussi grave, il devenait bien plutôt croyable 
que le bon père souhaitait de faire connaître ces papiers qu'il mettait 
sous les yeux de l'ennemi; mais en même temps Puylaurens devina que 
le capucin avait pris ses mesures pour s'assurer que les papiers auraient 
été lus. Puylaurens s'approcha donc avec défiance, les mains derrière 
le dos. La chose la plus en évidence sur la table était un gros livre 
fermé, dans lequel se trouvait une feuille de papier. Cette feuille dé- 
passait les pages du livre de trois côtés. Par le haut, on pouvait lire ce 
titre, écrit à la main : Liste des personnes à qui le marquis de Puylaurens 
doit faire des propositions de la part de Monsieur, durant son passage à 
Paris. Sur le côté de la feuille qui sortait du volume dans le sens de sa 
longueur, on voyait paraître les dernières syllabes de plusieurs noms. 
Trois se lisaient distinctement : ceux de Lamet, secrétaire de Bassom- 
pierre, Montrésor et Boyer, agens de M. le comte de Soissons. Le der- 
nier était en effet sur Ja liste de Puylaurens; les deux premiers ne S'y 
trouvaient point, d'où il put conclure que cet écrit élait une invention. 
Puylaurens avait grande envie de lire le reste, car il lui importait fort 
de savoir sur lesquels des amis de Monsieur on avait des soupçons. En 
examinant de plus près cette pièce, il remarqua trois petites lignes 
tracées au crayon sur la feuille parallèlement aux pages du livre, de 
sorte que, s’il eût seulement dérangé le papier de l'épaisseur d'un che- 
veu, on s'en serait aperçu. Le piége étant découvert, il devenait facile 
de prendre connaissance de cet écrit, en ayant soin de le remettre exac- 
tement à sa place. Puylaurens ouvrit le livre et lut le document en 
enlier. Il y trouva quelques-uns des noms inscrits sur sa liste; mais 
c'étaient des gens connus depuis long-temps pour leur animosité contre 
le cardinal, et qu'on voyait reparaître dans toutes les conspirations. 
Parmi les autres, plusieurs étaient bons à noter, et Puylaurens ne man- 
qua pas d'en faire son profit; mais ce qui le contenta surtout fut de ne 
point voir le nom de M. de Châteauneuf ni celui de la duchesse de 
Chevreuse. Il remit ensuite la feuille dans le gros livre, en replaçant 
soigneusement les trois marques au crayon parallèlement aux pages 
du volume, de sorte qu'il n'était point supposable qu'on y eût touché. 
Pendant ce temps-là, on entendait au dehors la voix du père Joseph 
qui parlait à ses trois amis. Puylaurens s’assura encore, en faisant le 
tour de la chambre, qu'il n’y existait ni judas, ni lucarne par où l'on 
eût pu l’observer, et puis il revint s'asseoir à la cheminée, les pieds 
posés sur un chenet. Le capucin rentra presque aussitôt. Il regarda du 
coin de l'œil si son papier avait été changé de place, et, le voyant 
comme il l'avait laissé, il haussa les épaules d’un air d'impatience. 

— Mon cher fils, dit-il, vous aurez suffisamment réfléchi pour com- 
prendre que les cabales de Monsieur sont des jeux d'enfant pour des 
gens comme nous. La vérité vient me chercher dans ce cabinet, sans 
que j'aie la peine de l'envoyer quérir. En trois mots, nous aurons ap- 
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profondi notre affaire : Monsieur déteste le cardinal, n'est-il pas vrai? 
Le roi est bien résolu pourtant à le conserver. Il faut donc que son al- 
tesse détrône le roi son frère. La chose est impossible, et la seule con- 
ception en est une absurdité. Monsieur pouvait avoir raison dans sa que- 
relle avec le cardinal; il s’est donné tort en quittant la cour. Chaque 
nouveau pas qu'il fera le mènera tout droit à sa perte. Une guerre ci- 
vile l'achevera. Notre intérêt n'est donc plus qu'il revienne, car, en 
demeurant où il est, sa position s’aggravera de jour en jour. Cependant, 
pour sauver la vie aux insensés qui s’attachent à lui, nous verrons son 
retour avec plaisir. Monsieur se tiendra chez lui sans que nous allions 
l'y chercher. Il s'acquittera de ses devoirs envers le roi, qui lui parlera 
comme s'ils se fussent vus hier. Il est entendu qu'il nous jouera tous 
les plus mauvais tours possibles; nous le lui rendrons, et tout sera dit, 
I dépend de vous de terminer ainsi le différend. Vous avez assez de cré- 
dit sur l'esprit du prince pour l'obliger à prendre les choses comme je 
vous les présente. Votre récompense sera le brevet de duc et l'ambas- 
sade de lurquie. 

— Vous n'avez point d'autre proposition à me faire ? 

— Je ne crois pas, reprit le moine. Revenez demain; nous en parle- 
rons encore. 

Le père Joseph reconduisit Puylaurens jusqu'au perron où l’atten- 
daient les gens de M. des Noyers. La nuit commençait à tomber; elle 
était fort obscure lorsque Puylaurens arriva près de Courbevoie. Tout 
à coup il sentit une secousse violente, et le carrosse versa. Des passans 
s'arrêtèrent pour donner des secours. L'une des portières était tour- 
née vers le ciel; on l'ouvrit en grimpant sur le carrosse, et des voix 
inconnues demandaient si le jeune seigneur était blessé. Des mains sai- 
sirent Puylaurens dans l'obscurité par les deux bras; on le tira au de- 
hors, et il se trouva à terre sur le bord du chemin. Il reconnut alors 
les bandits du père Joseph, et, tout en les remerciant, il recula de trois 
pas, la main fixée sur la garde de son épée; mais, au lieu de venir à 
Jui, les bandits s'occupaient à relever le carrosse avec les laquais et le 
cocher. L'un d'eux apporta une poutre dont on se servit comme d'un 
levier. En un moment, le coche fut sur ses quatre roues; on abaissa le 
marche-pied; les bandits souhaitèrent un bon voyage au jeune seigneur 
en lui ôtant de loin leurs chapeaux; Puylaurens remonta dans le cat- 
rosse, et les quatre chevaux partirent au grand trot. Toute cette opéra- 
tion s'était exécutée avec la rapidité d'un rêve. En repassant dans son 
esprit les détails de cet accident, Puylaurens se souvint d'avoir vu, à la 
lueur d’une lanterne, de la terre fraichement remuée, comme si on 
eût creusé à dessein l’une des ornières du chemin. La poutre dont on 
s'était servi pour relever le carrosse avait paru posée au bord de l'autre 
ornière, de sorte que, les rouesayantrencontré d’un côté une élévation 
et de l’autre un trou, cette combinaison avait dû amener la chute. Le 














PUYLAURENS. TAB 


concours de ces circonstances et la rencontre à point nommé des trois 
figures patibulaires formaient un ensemble de faits suspects; cependant 
comment concilier le zèle des trois coquins à porter du secours, leur 
politesse et leur discrétion, avec l'idée d’une embüche? En rêvant à cette 
aventure, Puylaurens arriva à Paris. 11 fit arrêter le carrosse devant le 
rempart des Tuileries, et gagna à pied la rue Saint-Thomas du Louvre. 

La dariolette de la duchesse attendait à la petite porte du jardin. Le 
souper était servi dans l'oratoire, et M* de Chevreuse était parée de ce 
négligé savant auquel on reconnaît la stratégie des femmes aux jours 
de bataille ou de conspiration. Tout respirait le plaisir dans ee réduit, 
et cependant notre héros s'arrêta glacé de terreur en face d’un poulet 
froid : son portefeuille n'était plus dans sa poche! Les trois filous l'a- 
vaient volé dans le désordre de l'accident, et à coup sûr le père Joseph 
l'avait déjà entre ses mains. 

l ne tenait qu'à Puylaurens d'employer la soirée et la nuit entière 
à se désespérer de cette triste découverte. En ajoutant à son dépit le 
tourment de l'incertitude, il avait toutes les facilités du monde pour 
faire un convive sombre et un amant insupportable. Il préféra re- 
mettre les inquiétudes au lendemain, chasser les pensées fâcheuses à 
l'aide de l'amour et de la bonne chère, qui sont des moyens efficaces 
de distraction; c'est pourquoi il ne parla de rien à la duchesse, et tous 
deux reprirent ensemble, au point où ils l'avaient laissée le matin, leur 
conspiration contre M. de Châteauneuf. 


VIIL. 


Le lendemain, Puylaurens partit à cheval pour Ruel avec de bonnes 
armes et suivi de son écuyer. Le père Joseph allait se jeter de nouveau 
dans les divagations politiques, mais le favori de Monsieur l’arrêta à 
moitié chemin de la Turquie. 

— Permettez, mon cher père, dit-il, que je vous entretienne aujour- 
d'hui de mes affaires. Je vous laisse le soin de conquérir l'empire ot- 
toman, et je ne doute point que vous n’en veniez tout de suite à bout. 
Les propositions que vous m'avez chargé de soumettre à Monsieur lui 
seront fidèlement rapportées; mais je ne vous cache pas qu’elles ne sont 
point acceptables. Elles rentrent trop visiblement dans la tactique dont 
M. le cardinal s'est toujours servi à notre égard. Si Monsieur revenait 
à la cour, on mettrait sur le compte de sa faiblesse et de sa légèreté ce 
qu'on ne devrait qu'à la facilité de ses mœurs et à son peu de ran- 
cune. Vous avez passé sous silence la cause véritable de tous nos diffé 
rends, c'est-à-dire l'espèce de gageure qui existe entre M. le cardinal 
et moi. Son éminence m'a déclaré que de gré ou de force je remplirais 
le rôle d’espion, et j'ai répondu que hien décidément je ne le rempli- 
rais point. Après les adieux que Monsieur vous a faits, l’'engager à re- 
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venir comme s'il ne s'était rien passé, c'est une dérision. Je perdrais 
mon crédit sur un prince aussi éclairé à lui vouloir conseiller une si 
grande faute. Je vois bien que mes visites à Ruel ne serviront à rien, 
Elles auraient pu vous être de quelque profit, si j'avais eu sur moi des 
papiers d'importance. Ces trois honnêtes gens que j'ai vus hier ici et 
qui m'ont secouru avec tant de zèle sur le grand chemin avaient par- 
faitement rempli leur commission. Ce sont, à ce qu'il me paraît, des 
frères de votre ordre que vous emploierez à convertir les Turcs. Ils ont 
mérité qu'on abrège leur noviciat. Par malheur, j'avais laissé mes pa- 
piers en lieu sûr. Je dirai donc à Monsieur que vous n'avez point envie 
de vous réconcilier avec lui; que, sous le prétexte de traiter par mon 
entremise, vous m'avez alüré ici et m'y avez entretenu de bagatelles 
pour me faire voler mon portefeuille par des coquins à vos gages, 
mais que j'avais prévu cette ruse, et qu'il n'en est rien arrivé de fâcheux. 

Le père Joseph, comprenant qu'il fallait changer de style, se mit à 
sourire d’un air fin et satisfait. 

— Il y a plaisir à traiter avec vous, mon enfant, dit-il. J'aime les gens 
qui parlent nettement et comprennent les choses. Vous avez bien de- 
viné : nous nous soucions peu d’un accommodement. Nous mènerons 
Monsieur l'épée dans les reins jusqu’à sa perte, et nous ne ferons point 
de quartier à ses amis. Je confesse que mes agens vous ont volé vos pa- 
piers, et, quoi que vous en disiez, ils ne sont pas sans importance. Il Sy 
trouvait une certaine liste de personnes que le feu a fort compromise. 

Le capucin fixa sur Puylaurens un regard pénétrant; mais le jeune 
homme ne changea pas de visage. 

— Vous aurez donc vu, mon cher père, répondit-il, combien ma 
liste était différente de celle que vous aviez mise hier dans ce livre et 
que j'ai lue d’un bout à l'autre. 

— Fort différente en effet; mais vous n'avez pas eu l'esprit de lire ce 
que j'avais mis sous vos veux, car j'y avais fait certains signes. 

— Trois marques au crayon, n’esi-ce pas? Je les ai posées à leur place 
après avoir lu votre papier. 

— Très bien, mon fils, très bien. Vous êtes un habile garçon. Vive 
Dieu! il faut que M. le cardinal vous fasse un pont d'or pour vous attirer 
à lui. Quelque jour nons serons d'accord. Çà, dites-moi : puisque j'ai 
votre liste en ma possession, laissons les mystères. 

— Prenez garde, mon cher père; je vais croire que, par une circon- 
stance que je ne puis deviner, ma liste vous a échappé. Quel en était le 
premier nom, je vous prie? Le premier, le plus remarquable, celui qui 
vous aura le plus étonné, pouvez-vous me le dire? 

— Sans doute. J'avoue qu'il m'a surpris, car ce prince était brouillé 
avec Monsieur depuis long-temps, et, quoique mécontent de nous, je 


ne pensais pas qu'il dût jamais surmonter la haine qu'il portait au frère 
du roi. 














PUYLAURENS. 717 


— Vous voulez parler du duc de Bouillon? Eh bien! mon cher père, 
je connais à présent que vous n'avez point lu ma liste, car le nom de 
ce prince ne s'y trouve pas. Vous remettez le calme dans mon esprit. 

Le capucin se mordit les lèvres. 

— Ne vous réjouissez pas encore, dit-il; votre liste est là-haut sur la 
table de M. le cardinal, et vous la reverrez le jour de votre procès parmi 
les pièces de conviction. 

— J'en aurai écrit tant d’autres que celle-ci ne comptera plus. Au re- 
voir, mon révérend père. 

— Au revoir, mon enfant. Souffrez que je vous donne un baiser, car 
j'aime fort les jeunes gens éveillés et gentils comme vous. 

Le capucin embrassa M. de L'Age le plus cordialement du monde, 
en lui promettant de ne point le ménager, et Puylaurens lui rendit son 
baiser, en jurant de ne faire grace d'aucun mauvais procédé au révé- 
rend père. 

En sortant de Ruel, sur son cheval, notre héros aperçut par hasard, à 
l'une des fenêtres du château, le capuchon du moine caché derrière 
une jalous'e. En même temps, il reconnut à une autre fenêtre M. de 
Cavoie, capitaine des gardes du cardinal, faisant des signaux avec ses 
bras. Sans rien comprendre aux gestes de Cavoie, Puylaurens se mit 
sur le qui-vive et donna l'ordre à son écuyer de se tenir aux aguets. 
A cent toises du château, il y avait, au bord de la route, un bouquet 
d'arbres sous lequel on distinguait un groupe d'hommes qui ressem- 
blaient à des bohémiens. Un rayon de soleil, en pénétrant dans le 
feuillage, faisait briller des canons de mousquets. Le père Joseph, le 
cou tendu, son capuchon rejeté en arrière, écartant d’une main la ja- 
lousie, se montrait à la fenêtre, tandis que Cavoie redoublait ses signaux 
d’un air désespéré. C'était assez pour faire soupçonner un guet-apens. 
Puylaurens tourna court par un sentier qui s’enfonçait dans la plaine, 
et partit au galop suivi de son écuyer. Deux coups de feu lointains lui 
apprirent ce que les bons amis du père Joseph lui ménageaient, s’il eût 
pris le grand chemin. Cavoie agita son mouchoir en signe de félicita- 
tion, et Puylaurens regagna Paris par les traverses, en bénissant, comme 
il le méritait, ce saint homme qui l'avait volé à sa première visite et 
voulait l’assassiner à la seconde. 

Le soir, Antoine de L'Age se dirigeait à pied vers la rue Saint-Tho- 
mas du Louvre, lorsqu'un inconnu l’aborda sur le pont aux Changeurs 
et lui remit un billet écrit sur du papier de cuisine. IL y trouva ces 
mots, dont l'orthographe était trop bizarre pour être rapportée fidèle- 
ment : « Si M. le marquis désire avoir des nouvelles d'un portefeuille 
qu'il a perdu, il n’a qu'à se rendre sur les huit heures au cabaret du 
Pélican, dans la rue des Mathurins. » 

Si Puylaurens eût connu le cabaret du Pélican, il aurait su que l’en- 
droit était mal famé; mais, n’en ayant aucune idée, il s’y rendit à tout 
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hasard. I} aperçut en entrant ses trois brigands de la veille, avec leurs 
plumes jaunes et leurs habits en charpie. Leur chef s'avança poliment 
de l’air d'un gentilhomme ruiné. 

— Monsieur, dit-il, excusez la liberté que j'ai prise de donner un 
rendez-vous à une personne de votre qualité. C’est une licence que je 
n'aurais paint risqnée, si je n’avais de bonnes nouvelles à vous donner 
d'un portefeuille que vous perdîtes hier sur le chemin de Ruel, 

— Vous devez savoir mieux qu'un autre, répondit Puylaurens, ce 
qu'est devenu mon portefeuille, puisque vous me l'avez volé. 

— Votre excellence, reprit le bandit, a mis le doigt sur le point es- 
sentiel de l'affaire. Nous lui avons volé, en effet, ses papiers hier soir, 
et, comme je suppose que monsieur le marquis en a quelque souci, je 
m'empresse de le rassurer. Le père Joseph m'ayant donné cette com- 
mande, j'y apportai tous mes soins. Je n'avais point fait de marché à 
l'avance avec ce capucin. La chose ne mesemblait pas nécessaire, parce 
que l'éminence grise est le bras droit du premier ministre, au vu et 
au su de tout le monde. J'exécutai donc le coup à crédit, saus aucune 
avance de fonds et sans convenir de mon salaire. Les papiers furent à 
l'instant portés à Ruel et remis au père Joseph. Ce diable d'homme ou- 
vrit le portefeuille, et, n’y trouvant que des lettres sans importance, il 
me voulut soutenir que je n'avais pas su vous enlever le bon porte- 
feuille; j'eus beau lui répéter dix fois que vous n’aviez rien autre chose 
sur vous, sauf quatre pièces d'or qui témoignaient de notre exactitude 
à visiter toutes vos poches, il me répéta que j'élais un maladroit. Le 
reproche me piqua, et je lui répondis que c'était lui-même qui ne sar 
vait point découvrir le secret qu'il tenait entre ses mains. Le père Jo- 
seph examina de nouveau les lettres, et, n'y voyant rien à son goût, il 
jeta le tout au feu; mais il en eut bien du regret, car sur l’un de ces 
papiers la chaleur fit éclore tout à coup des caractères que la tlamme 
consumait à mesure qu'ils naissaient. Aussitôt voilà le capucin à ge 
noux dans Les cendres, cherchant à tirer de l'incendie cette pièce inté- 
ressante. Il se brûlait les doigts et criait comme un aigle, en m'appe- 
lant à son secours. Enfin, comme le papier était presque entièrement 
brûlé, le père Joseph n'essaya plus de le sauver, et mit son nez au- 
dessus des flammes pour lire au moins à la volée quelques mots d'é= 
criture. 

— Morbleu! s’écria-t-il, c'est justement la pièce que nous voulions 
avoir! c’est la liste des conspirateurs ! Je vois des noms courir parmi 
les charbons ardens. O rage ! ils m'ont échappé! 

— Une forte odeur de capucin grillé, qui se répandit dans la cham- 
bre, me fit sentir quelle importance le père Joseph attachait à ce se- 
cret perdu. J'ai pensé, monsieur le marquis, que ces nouvelles vous 
ôteraient une inquiétude de l'esprit; c’est pourquoi j'avais hâte de vous 
les communiquer. 
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Puylaurens remercia le bandit de son bon office, et lui donna encore 
quatre pièces d’or que le drôle mit dans sa poche avec un air de ten- 
dresse et de contrition. 

— Ah! monseigneur, dit-il en soupirant, votre générosité me pénè- 
tre de honte et de regrets. Il me reste une supplication à vous adresser : 
nous avons appris ce matin que vous étiez l'ami de Monsieur, ce grand 
prince qui paie bien ses serviteurs! 

Les trois vauriens saluèrent le nom de Monsieur comme les dévots 
celui de Jésus. 

— Ce prince si magnanime, reprit l’orateur, est à présent en que- 
relle avec M. le cardinal, et nous aurions bien plus de zèle et d'agré- 
ment à le servir qu’à être employés par des gens d'église et des moines 
à demi défroqués. Le croirez-vous, monsieur? ce ladre de père Joseph 
nous a moins donné pour vous avoir dérobé vos papiers, que vous- 
même à qui nous avons pensé faire du tort! Pour deux affaires, celle 
de votre portefeuille, et un autre coup de main plus important, le trai- 
tre a eu l’insolence de nous offrir cinquante écus. 

— Ce coup de main, demanda Puylaurens, ne serait-ce pas un petit 
guet-apens qui n’a point réussi? 

— Ah! monsieur, reprit le bandit, je frémis en pensant au danger 
que vous avez couru; mais, par la grace de Dieu, il vous vint l’heu- 
reuse inspiration de vous sauver à travers champs. 

— Et ce fut sans doute pour montrer votre joie de me voir échapper 
à ce péril que vous tirâtes deux coups de mousquet sur moi? 

— C'était pour l'acquit de ma conscience, car alors je ne savais point 
encore que vous fussiez l'ami de Monsieur, et j'étais loin de supposer 
qu'un cardinal ministre payait comme un chantre de village. Nous 
avons reconnu que ce cardinal-ministre et son père capucin étaient des 
pervers en voyant qu'ils mettaient à si bas prix le meurtre, et qu'ils 
estimaient à cinquante écus la vie d’une personne de votre mérite. 
Tenez, monsieur, ne pensons plus à ces petites gens. 11 n’est bruit à 
Paris que des belles choses que vous y venez faire. L'on sait à présent 
que le roi sera forcé de se retirer du monde, comme cet empereur 
d'Espagne dont j'ai oublié le nom. Monsieur lui succède naturellement, 
puisque sa majesté n’a point d’enfans. Vous devenez premier-ministre, 
et, si vous ne faites pas pendre le cardinal, votre clémence éclatera dès 
l'origine de votre gouvernement. 

— Vous me paraissez parfaitement au courant de la politique. 

— En un mot, vous conspirez, monsieur le marquis. Par grace, 
véuillez nous donner de l'emploi dans votre parti. Nous voilà trois 
hommes bien bâtis, bien armés, les poches vides, mais le cœur plein 
de courage et la tête farcie d’expédiens. Nous portons de beaux noms 
de guérte, nos véritables noms ayant achevé leur temps un jour que 
la justice était de mauvaise humeur. Mes deux compagnons, Petit- 
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écu et Quarante-cinq, font connaître, en se nommant, le prix discret 
de leurs services; pour un écu par jour, on a le premier, quarante- 
cinq écus par mois vous assurent le zèle du second. Je suis le capi- 
taine La Pistole, et, pour cette somme à titre de haute paie, je vous 
appartiens en temps de paix ou de conspiration. Ne vous y trompez pas, 
monsieur, nous sommes gens de probité, car l'homme de bien n'est-il 
pas celui qui remplit sans reproche tous les devoirs de sa profession? 
Nous obéissons fidèlement aux ordres de nos patrons, et, si dans ce qu’on 
nous commande il se trouve quelque petite chose dont le ciel ne soit 
pas content, la faute ne retombe point sur nous, pauvres aveugles que 
nous sommes, mais sur l'inventeur du méfait, qui en a ordonné l’exé- 
cution et en reçoit le bénéfice. 

— Cette morale édifiante sied à celui qui la professe et aux lieux où 
nous sommes. 

— Cela posé, reprit le capitaine, veuillez prendre en considération 
la diversité de nos lalens. Petit-écu n'a pas son égal au monde pour 
l'enlèvement, l'escalade, la surprise nocturne; Quarante-cinq est ha- 
bile à vider une poche, comme votre excellence l’a pu remarquer. 
Voilà pour le badinage. Moi, je pratique le sérieux : la querelle impro- 
visée, le jarret coupé, le meurtre par méprise, le duel heureux, et 
cent autres tours utiles et recherchés. Nous sommes bons tous trois à 
servir de courriers et d'émissaires, à battre les laquais, séduire les 
servantes el tricher au jeu. Pour les affaires qui concernent les galères 
du roi ou la potence, nous avons un tarif aux plus doux prix; le reste 
est suffisament payé par notre solde ordinaire. Monsieur le marquis, 
meltez-nous à l'essai : voulez-vous que l'on vous débarrasse du père 
Joseph? Donnez-nous la mission de lui tordre le cou. 

— Gardez-vous-en bien, malheureux ! 

— Vous êtes trop bon, excellence; si vous rendez le bien pour le mal, 
vous n'y trouverez point votre compte. Qu'importe d'ailleurs un moine 
de moins sur terre! N'y en a-t-il pas dix mille autres tout pareils dans 
les couvens? Si vous avez vos motifs pour épargner ce capucin, qui a 
voulu vous faire tuer, donnez-nous quelque autre commission; mais, 
par grace, prenez-nous à vos gages, vous vous en trouverez bien. Les 
gens de notre sorte sont nécessaires dans une conspiration. 

— Eh bien! je vous prends à ma solde tous trois. Voici mes ordres : 
vous ne me parlerez jamais et n'aurez point l'air de me connaître. Vous 
n'aurez affaire qu'à mon écuyer, el encore, le soir seulement, dans ce 
cabaret. Il vous apportera mes instructions et de l'argent. Comme le 
père Joseph a déjà voulu me faire assassiner, je vous charge de veiller, 
dans votre monde de coupe-jarrets, à einpêcher qu'on ne me tende 
un nouveau piége sans que j'en sois averti. Vous recueillerez en passant 
ce qu on dira sur les projets de Monsieur et sur son envie de renver- 
ser le cardinal. Ne vous avisez pas de montrer trop de zèle; ne parlez 
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pas de moi ni en bien ni en mal. Évitez avec soin les querelles, et que 
je ne rencontre nulle part vos honnêtes visages. Ne paraissez devant 
moi que si vous découvrez un complot contre ma personne, et si vous 
apprenez qu'il y ait danger pour ma vie ou ma liberté. Alors seulement 
vous pourrez vous montrer et vous servir de vos armes, s’il en est besoin. 

En passant contrat avec ces vauriens qui l'avaient voulu tuer le ma- 
lin, Puylaurens ne prévoyait guère qu'ils dussent lui sauver la vie le 
lendemain. Il s'apprêtait à donner à M: de Chevreuse le divertisse- 
ment de sa conférence du cabaret; mais la duchesse l'attendait avec 
d'autres nouvelies bien plus importantes. 

— Alerte! lui dit-elle, le cardinal veut se faire prendre au piége. Son 
attaque de goutte est une feinte. Il s'enferme à Ruel par un dépit amou- 
reux. Sa folle passion pour la reine le tient plus fortement que jamais. 
Le maréchal d'Effiat, l'une de ses ames damnées, est venu ce matin 
me dévoiler tous les sentimens secrets du maître. Le cardinal a res- 
senti une jalousie épouvantable des courses à cheval du garde-des- 
sceaux. Lorsque j'ai appris à M. d'Effiat que ces galanteries s’adres- 
saient à moi et non à la reine, il s’est écrié : « Vous nous ôtez un dard 
du cœur. » Notre berger soupirant veut toucher sa bergère par des 
raisons politiques : « La reine, m'a dit M. d'Effiat, tombera dans l'ou- 
bli et le mépris, si le roi meurt sans postérité. Comment ne comprend- 
elle pas son danger? Il lui faut un fils à tout prix. » Il est beau à 
M. le cardinal, ai-je répondu, de s'inquiéter ainsi de l'avenir de la 
France; mais ces motifs ont déjà été soumis à la reine, et, puisqu'elle 
n'a pas jugé à propos de s'y rendre, il faut en imaginer d'autres. Je 
confesse qu'il est étrange de voir une femme de ce rang refuser les 
hommages de son persécuteur. « Cessez ce badinage, interrompit 
M. d'Efliat, il y va de notre fortune et de notre vie peut-être. Voici les 
volontés de M. le cardinal. Vous êtes plus avant que personne dans la 
confiance de la reine. Vous lui direz les désirs et les peines de son 
éminence. Je vous en reparlerai chaque jour, et vous porterez mes pa- 
roles à celte inhumaine. Je vous ferai la cour publiquement, et, selon 
que vous me lraiterez bien ou mal, M. le cardinal jugera si la reine lui 
est ou non favorable. » — C'est convenu, répondis-je, et pour vous mon- 
trer tout de suile quels sont les sentimens de sa majesté pour M. le 
cardinal, je vous dirai, mon cher maréchal, que vous ne me plaisez 
point, et que je me moque de vos raisons d'état. — « Ah! friponne, s'é- 
cria M. d'Effiat en voulant me baiser la maiu, piût à Dieu que ma- 
dame Anne füt d'aussi belle humeur que vous! » Je l'appelai inso- 
lent, je lui donnai un souftlet, et il courut annoncer à son maître ces 
heureux préliminaires. 

— Mainteuant, poursuivit la duchesse, il dépend de la reine de perdre 
le cardinal. 11 n'y a pas d'homme plus aveugle que lui en amour. Si 
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son ingrate lui ordonnait de se promener à la place Royale en costume 
de Turc ou de rabbin, il y viendrait sur l'heure. Demain, M. d’'Effiat doit 
se rendre à la comédie du Marais pour m’y chercher. Afin d’obéir à la 
reine, qui me l'a commandé, je l’accueillerai avec indifférence. H nous 
fallait une personne sûre qui fût prête, lorsqu'il en sera temps, à don- 
ner avis au roi des témérités du cardinal. J'ai pensé tout de suite à 
l'ambassadeur d'Espagne, M. de Mirabel. Quand je lui en ai parlé ce 
matin, il s’est d’abord emporté, disant qu'il voulait faire assassiner ce 
prêtre insensé qui osait vouloir corrompre la sœur du roi d'Espagne; 
mais je l'ai apaisé en lui prouvant qu'un éclat perdrait tout, et nous 
avons pris d'autres mesures. Il viendra demain voir les comédiens du 
Marais, et se rencontrera dans ma loge avec d’Effiat. Je ferai en sorte 
que notre conversation paraisse suspecte à l'ambassadeur. M. de Mira- 
bel devinera le sens caché de nos propos interrompus avec d'autant 
plus d’aisance qu'il sait tout, de sorte que je ne passerai point pour 
avoir trahi le secret, et, quand on verra le roi informé de l'impertinente 
passion du cardinal, on dira que le pauvre d'Effiat a mal joué son rôle, 
Cette cabale de M: de Chevreuse était savamment préparée. Le car- 
dinal prêtait le flanc de lui-même, et ses ennemis étaient excusés de 
mettre à profit sa faiblesse par l'ingratitude et l'audace de ses projets. 
Puylaurens, autorisé par son sauf-conduit à se montrer en public, ré- 
solut d'aller au théâtre le lendemain pour y jouir d'un double spec- 
tacle, car, au moyen de ce prologue arrangé par la duchesse, la comédie 
promettait d'être dans l'auditoire bien plutôt que sur la scène. 


IX. 


La troupe du Marais, étant avertie que la cour devait venir à son 
théâtre, s'était mise en frais pour que le spectacle fût digne de l'as- 
semblée. Les lumières de la rampe avaient été doublées, on en comp- 
tait jusqu'à trente, et les deux bouquets de chandelles étaient fort aug- 
mentés, de sorte qu'on avait mis deux moucheurs au lieu d'un, et 
encore ils suffisaient à peine à bien entretenir l'éclat de toutes ces lu- 
mières. Sur les deux côtés de la scene, les banquettes réservées aux 
dix-sept seigneurs étaient restaurées à neuf. Ces places étaient fort re- 
cherchées, parce qu'on y était autant regardé que les acteurs eux- 
mêmes. Les loges, cependant, avaient certains avantages; leur obscu- 
rité même favorisait l'illusion du spectateur; on y voyait d'ailleurs les 
dames de plus près, et les yeux, s'accoutumant bientôt au demi-jour, 
finissaient par distinguer sans peine tous les visages. On y jouissait donc 
d'une meilleure perspective, et l’on savait au moins ce qui se passait 
parmi l'auditoire, tandis que, pour les gens assis près des acteurs, le 
reste de la salle était comme dérobé par la nuit. L'ambassadeur d'Es- 
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pagne avait fait le malin retenir des places et poser des fauteuils dans 
sa loge. 

Dès trois heures après midi, le parterre était rempli; la cour arriva 
bientôt après, et l'encombrement de chevaux et de laquais fut consi- 
dérable. La duchesse de Chevreuse occupait le premier rang avec 
Mo: de Montbazon, sa belle-mère, et M"° de Guemené, sa belle-sœur. 
C'était assurément la plus riche loge de toute la salle en appâts, car 
pour la santé, la fraîcheur et l'éclat, ces trois personnes n'avaient point 
de rivales. Auprès de ces dames, on voyait la princesse de Condé, sœur 
de M. de Montmorency, accompagnée de la marquise de Rambouillet, 
Plus loin, la vicomtesse d'Auchy se faisait remarquer en posture de 
bel-esprit, tenant le crayon d’une main et de l'autre la pièce qu'on al- 
lait jouer, pour donner à entendre qu'elle y mettrait des notes de sa 
façon. La tête de M. d'Effiat, sortant par une petite lucarne de l’avant- 
scène, cherchait du regard M®° de Chevreuse. À quatre heures on 
frappa les trois coups, et le spectacle commença. On jouait Mélite, co- 
médie du jeune Corneille, poète nouveau et de grande espérance. Le 
public aimait fort cet ouvrage, aussi l'attention était-elle extrême. Par 
malheur, la pluie qui vint à tomber produisit tant de bruit, en battant 
sur la toiture de la salle, qu'on n'entendait plus la voix des acteurs. Des 
gouttes d'eau passèrent entre les planches mal jointes, et un petit ruis- 
seau coula dans le parterre, ce qui obligea la troupe à interrompre un 
moment le spectacle. A part ces petits accidens, la représentation fut la 
plus belle du monde. Après la Mélite de Corneille, Jodelet, avec son visage 
enfariné, vint jouer une farce de carnaval. C'étaitle moment pour les 
spectateurs de causer entre eux et de se faire des visites. Il y avait un 
fauteuil vide derrière celui de M de Chevreuse; Puylaurens s'en em- 
para. Il y était à peine assis, quand M. d'Effiat et l'ambassadeur d'Es- 
pagne arrivèrent chacun de son côté. On envoya chercher un siege 
pour M. de Mirabel. D'Effiat, qui avait l'esprit occupé de sa commis- 
sion, enrageait de ces cérémonies. Comme Puylaurens était mal en 
cour, le maréchal voulut passer sa mauvaise humeur sur ce jeune 
homme, et lui demanda brusquement pourquoi il n’était pas à Orléans, 
à quoi Puylaurens répondit qu'il avait quelques gens malappris à cor- 
riger avant de partir. 

— Je vois ici, dit M. de Mirabel, trois paires d’yeux dont une seule 
suffirait à retenir Puylaurens malgré loutes sortes de dangers. 

— De ces trois paires d'yeux, s'écria d’Effiat, il y en a une pour la- 
quelle j'irais en Chine, si elle me le commandait. 

— Peut-on savoir, demanda la belle Montbazon, pour laquelle de 
nous trois vous êtes prêt à faire ce grand voyage ? 

— Ce n'est point pour moi, dit Mme de Guemené. Le maréchal sait 
bien que je ne l'enverrais pas seulement à Bicètre. 
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— Il n’y a pas de mystère, reprit d'Effiat; tout le monde voit que j'ai 
le cœur percé d’outre en outre par les veux de M»: de Chevreuse. 

— Et jusqu'où iriez-vous pour moi, demanda M®° de Montbazon ? 

— Jusqu'au Japon, madame, aussitôt après mon retour de la Chine. 

— C'est aux mines du Pérou qu'il vous faudrait aller, dit la prin- 
cesse de Guemené en riant. 

Me de Montbazon ruinait ses amans. 

— Ne faites pas trop parade de votre zèle, dit M"° de Chevreuse, car 
je pourrais vous envoyer en Chine tout de bon, et ne vous en rappeler 
jamais. 

— Hélas! s'écria d'Effiat, ne suis-je donc pas plus avancé que cela? 
Cinq années de constarice et de discrétion, le sort du monde entier, les 
plus vastes projets, votre bien même, la sûreté de votre avenir, rien ne 
peut toucher votre cœur de pierre? 

— Rien, répondit la duchesse; vos vastes projets sont empêchés par 
des considérations non moins grandes. Vous oubliez de quel sang nous 
sommes, mon cher maréchal, quelle coiffure nous portons, et de qui 
nous sommes fille et sœur. 

— El vous oubliez quelle tête nous avons, reprit d'Effiat. Vous oubliez 
ce que peut une ame comme la nôtre, réduite au désespoir. Tenez, du- 
chesse, soyons bons amis, et laissez-nous croire que vous vous adoucirez. 

— Si l'amour, dans sa folie, vous donne cette espérance, j'en suis 
bien aise; mais un cœur royal une fois fermé ne s'ouvre plus. 

— Prenez garde, interrompit M. de Mirabel, vous allez au-delà de 
vos instructions, madame la duchesse, et vous, monsieur le maréchal, 
je souhaite, pour l'honneur de vos protecteurs, que cet amour si con- 
stant et si discret vous ait entraîné jusqu'à l'audace la plus coupable et 
la plus dangereuse. 

— Comprenez-vous rien à ceci? demanda la belle Montbazon. 

— Monsieur l'ambassadeur est plus habile que nous, répondit Mw: de 
Guemené. 

— C'est que j'ai plus d'intérêt à comprendre bien ce que dit M. d'Ef- 
fiat. Ne sait-on pas que les vastes projets ne lui appartiennent point, 
et que le sort de l'Europe n'a rien à démêler avec sa prétendue passion 
pour M: la duchesse? 

— Votre secret est surpris, monsieur le maréchal, dit Puylaurens. 

D'Effiat parut stupéfait de tant de pénétration. 11 voulut donner le 
change et faire croire qu'il badinait; mais M. de Mirabel demeura fort 
sérieux. Au moment de partir, l'ambassadeur baisa la main de M” de 
Chevreuse. 

— Je ne donte point, lui dit-il, que vos réponses ne soient toujours 
dignes de la personne que vous représentez et de ce sang dont vous par- 
liez tout à l'heure. Cependant, si on poussait les choses jusqu’à la me- 
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nace, n'oubliez pas que j'ai deviné l'énigme, et que le monde s’'embra- 
sera si je dis un mot. 

M. de Mirabel adressa quelques galanteries aux dames, et passa de- 
vant M. d'Effiat sans le saluer. 

A la sortie du théâtre, Puylaurens vit, à deux pas de Ini, dans la 
foule, l'honnête visage de La Pistole, accompagné de ses deux amis. 

— Que faites-vous ici? lui dit-il sévèrement. 

— Monseigneur, répondit le capitaine, j'ai cru devoir vous suivre, 
parce que les estafiers d'Espagne sont commandés pour une bagarre. 
Vous verrez tout à l'heure que je suis bien informé. 

Au même instant, M. d'Effial, qui était venu dans un équipage du 
cardinal, demanda ses gens; des laquais à la livrée de Ruel crièrent : 
— Place au carrosse de M. le cardinal! 

— Place au carrosse de l'ambassadeur d'Espagne! crièrent les gens 
de M. de Mirabel. 

Les deux carrosses s’avancèrent à la fois et s'entre-choquérent. Dans 
ce désordre, un laquais d'Espagne se laissa choir en criant au meurtre! 
quoiqu'on ne l'eût pas touché. Six estafiers vinrent à son secours et 
chargèrent avec furie les livrées de Ruel. Ils blessèrent trois domesti- 
ques, et le carrosse du cardinal fut obligé de céder la place à l'autre. 
M. d'Effiat écumait de colère. 

— Voilà, disait-il, une affaire dont il sera parlé. 

— Si le roi m'interroge, répondit M. de Mirabel, je lui donnerai 
toutes les explications désirables. 

Les dames effrayées se dispersaient comme une troupe d'oiseaux; 
les unes s'enfuyaient au hasard à travers les rues; d'autres étaient ren- 
trées dans l1 salle. Les hommes, entendant un cliquetis d'armes, tiraient 
leurs épées sans savoir ce qu'ils en devaient faire. M. d'Effiat, qui était 
enfin monté dans son carrosse, aperçut Puylaurens par la portière, et 


imagina de tourner l'orage contre lui: — A Puylaurens! disait-il; au 
rebelle ! au contumace! Tuez, tuez! le cardinal vous donnera l'abso- 
lution. 


Un groupe se forma aussitôt, composé de ces gens affamés qui cher- 
chaient alors l'occasion de rendre toutes sortes de services. La Pistole 
et ses deux hommes se mirent entre eux et le favori de Monsieur en 
dégainant leurs rapières d’un air si expert et si déterminé, que le zèle 
des chercheurs de fortune en fut rabattu de moitié. Puylaurens passa 
devant eux l'épée haute; son écuyer tenait une torche de résine; on 
trouva au milieu d'une rue fort sombre Mr: de Chevreuse enfoncée 
dans la boue jusqu'aux chevilles et riant aux éclats. Puylaurens la re- 
conduisit à son carrosse, où il monta auprès d'elle. Les trois estafiers 
s'élancèrent sur les chevaux de la duchesse, et la retraite s'exécuta sans 
autre encombre. 
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L'ambassadeur d'Espagne vint à l'hôtel de Chevreuse vers huit 
heures du soir. — Les choses sont en bon chemin, dit-il. Ma bagarre 
du théâtre est un coup de maître. D'i-fliat ne manquera pas de se 
plaindre; le bruit ira jusqu'aux oreilles du roi; on me demandera la 
cause de ce scandale, et j'en ferai un mystère dont l'honneur de 
la reine ne me permettra point de donner l'explication. Le roi in- 
sistera, et, après m'être laissé prier long-temps, je révélerai dans une 
audience particulière les intrigues du ministre, son amour et ses pro- 
jets insolens. Si M. le cardinal se tire de ce mauvais pas, je le tiens pour 
un habile homme. 

I l'était en effet, et plus encore que M. de Mirabel ne l'imaginait. 
Tandis qu’on soupait à l'hâtel de Chevreuse, en buvant à la chute pro- 
chaine du ministre, Richelieu, averti par M. d'Effiat, étail déjà près du 
roi. On ne sut point par quels mensonges il avait prévenu l'esprit de 
Louis XIE, mais au bout de vingt-quatre heures la foudre éclata sur 
les têtes des cabaleurs. Le grand-maître des cérémonies vint signifier 
à l'ambassadeur d'Espagne, dans les formes voulnes par l'étiquette, la 
défense de paraître à la cour sans invitation; la reine-mère fut envoyée 
prisonnière au château de Compiègne; Mn: de Chevreuse reçut l'ordre 
de se retirer chez elle à Dampierre, et Puylaurens fut averti que, s'il 
ne retournait auprès de Monsieur, il serait arrêté, malgré son sauf-con- 
duit. Quant à l'inforltunée Anne d'Autriche, elle s'aperçut bientôt que 
le cardinal poussait l'audace et le mépris jusqu'à poursuivre ses préten- 
tions amoureuses. 

Puylaurens sortait de Paris fort consterné; en passant à cheval dans 
la rue d'Enfer, il rencoutra un carrosse tout neuf traîné par six che- 
vaux maguifiques. Ce carrosse s'arrêta, et maître Lopez présenta son 
visage maigre à la portitre. 

— Monsieur le marquis, dit-il, si vous aviez voulu entendre raison, 
vous seriez en aussi bon équipage que moi, au lieu d'aller chercher à 
trente lieues un asile où l'on ne vous laissera pas de relâche. M. le 
cardinal m'a nominé son trésorier et de plus conseiller d'état. 

— Il te nommerait surintendant que tu ne serais toujours qu'un mi- 
sérable. 

— Encore, reprit Lopez, si vous pouviez éviter votre sort! Mais sou- 
venez-vous de mes paroles : Vous serez un jour le surveillant et l'es- 
pion avoué de Monsieur. Le cardinal l'a mis dans sa tête, il faudra en 
passer par là. 

— Si tu étais à pied, je donnerais de ma canne sur le dos d'un con- 
seiller d'état. 

— Voilà, répondit le Maure, ce que l'on gagne à faire les choses de 
bonne grace; on est voituré doncement et on se rit des coups de canne. 
Vous arriverez, à travers mille périls, au même chemin que moi. J'ai 
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pris tout de suite le plus court. Adieu; vous savez que vous me devez 
cent écus. 

— Attends un peu, que je te les paie à l'instant. 

— Je n’en venx point. Je vous les ferai demander la veille du jour où 
vous serez arrêté. Bon voyage, monsieur le marquis. 

L'Abencerrage ayant commandé à ses gens de marcher, le carrosse 
disparut avec la rapidité de l'éclair. 

Ainsi finit la premiere cabale de Puylaurens. On se tromperait si on 
ne voyait dans ces efforts de la jeunesse active et généreuse que de ché- 
tives intrigues de cour C'étaient de vagues aspirations vers la liberté, 
dont on ne savait point encore le chemin; c'étaient des préludes à d’au- 
tres révolutions plus sérieuses et des protestations prématurées contre 
une odieuse tyrannie, dont le remède se découvrit un siècle et demi 
plus tard. L'ambition avait sans doute une part dans ces intrigues, mais 
on l'excuse en faveur du danger et en considération de la fin malheu- 
reuse des rebelles, qui payaient de la vie leurs imprudences. La bas- 
sesse et les flatteries ouvraient d'ailleurs une route si facile, qu'on ne 
peut s'empêcher de savoir quelque gré aux jeunes gens d'en avoir 
voulu suivre une autre plus périlleuse. 

Ce premier échec du pauvre Puylaurens avait été si rude et si com- 
plet, que son orgueil blessé ne lui permit plus d'écouter la raison. IL 
eût été honteux de s’en tenir à cet essai malheureux et de reculer de- 
vant une lutte inégale. Dans son dépit, il se piqua au jeu et résolut de 
mieux faire, en donnant plus de grandeur à ses entreprises. 

Puylaurens connaissait trop bien la tête folle de Me de Chevreuse 
pour s'attacher à elle sérieusement, et cependant, lorsqu'une lettre de 
M. de Moret lui vint annoncer, le lendemain de son arrivée à Orléans, 
que la duchesse l'oubliait pour retourner à M. de Châteauneuf, il en 
eut autant de chagrin que si cette nouvelle eût eu de quoi l'étonner. 

Un amant abandonné est chose si commune qu’on en parle comme 
du temps qu'il fait, et, pour celui qui est délaissé, la ruine d’un empire 
n'est rien auprès de son infortune. L'écuyer Férolas, qui tenait registre 
des soupirs de son maître, aurait eu de la besogne à servir notre héros 
daus ce moment-là. Heureusement le tourbillon des événemens, le 
despotisme sans sommeil de l'implacable cardinal et les dangers tou- 
jours renaissans ne laissérent point à Puylaurens le loisir de s’abimer 
dans les tristes pensées et les regrets amoureux. 


Pauz DE Musser. 


(La troisième partie au prochain n°.) 

















LES 


PRISONS DE LA FRANCE 


SOUS 


LE GOUVERNEMENT RÉPUBLICAIN. 


Pour quiconque se préoccupe des grands intérêts de son pays et ne 
craint pas de livrer son opinion à la publicité, c'est le moment d'écrire. 
Les sujets abondent, et la situation est nouvelle. 0 navis, referent in mare 
te novi fluctus ! pourrait-on dire avec Horace à la république. En effet, 
depuis l'ouragan qui a tout bouleversé, nous voguons, un peu au ha- 
sard, sur une mer inconnue et orageuse; nos pilotes ont laissé suspec- 
ter leur habileté, et voici que, dans les parages où ils nous ont conduits, 
les écueils apparaissent de tous côtés à ceux qui prennent la peine de 
regarder à l'horizon. Qui les voit doit les signaler. Eût-on la certitude 
de n'être point écouté, c'est le devoir de chacun, à la vue des brisans, 
de pousser son cri d'alarme. Ou mieux, pour couper court à toute mé- 
taphore et ahorder vivement la question qui nous occupe aujourd'hui, 
c'est le devoir de quiconque a étudié quelque peu les différens systemes 
pénitentiaires de signaler les tristes conséquences du décret qui a sus- 
pendu le travail dans les prisons, et que le gouvernement provisoire 
n'a rendu peut-être que pour complaire à quelque imprudente dépu- 
tation. 

Il faut le dire pourtant et le dire bien haut, la suspension du travail 
dans les prisons, que l'on vient de décréter, c'est la brusque et déso- 
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lante solution de cette grave question pénitentiaire que l’on agite de- 
puis dix-huit ans, que l’on a discutée souvent avec tant d'éclat, et qui 
promettait d'aboutir cette année même à un tout autre dénoûment. Ce 
décret, signé sans doute à la hâte et sans réflexion, annihile en un trait 
de plume les voyages, les études, les livres, les discours, les observa- 
tions qui ont coûté vingt années aux hommes les plus compétens de 
l'Europe en cette matière. Ce décret anéantit tous les systèmes et remet 
tout en question. Sous prétexte de progrès, il nous ramène aux temps 
barbares. Le travail en effet, c'est l'ame de tous les systèmes péniten- 
tiaires; le travail, c’est à la fois l'amendement, la punition, la conso- 
lation et l'avenir du détenu, soit qu’il habite une cellule, soit qu'il vive 
dans une prison commune. Sans le travail, nous le montrerons bien- 
tôt, l'emprisonnement devient une loi impie et inhumaine, une mon- 
struosilé qui suffirait pour mettre la France républicaine au ban des 
nations civilisées. Heureusement l'assemblée nationale renferme des 
hommes que l'étude de la question pénitentiaire a rendus célèbres, et 
la vérité, Dieu merci! rencontrera des interprètes éloquens. En atten- 
dant que leur voix se fasse entendre, il m'a paru utile de bien préciser 
la situation présente, de l'expliquer aux nouveaux représentans qui n'ont 
point suivi les précédens débats des chambres à ce sujet. 

J'ai toujours pensé que le meilleur moyen de faire mürir les ques- 
tions, de les faire aboutir, était de les arracher aux hommes spéciaux 
et de les livrer sous une forme moins sèche, plus concise, à la pensée 
générale, qui réagit ensuite sur l'opinion de ceux qui ont mission de 
prononcer. Le public a un grand bon sens; il ne se plaît pas aux débats 
sans issue; dès qu'il entrevoit la vérité, il coupe court aux discussions; 
dès qu’une solulion lui paraît importante, il la réclame. Or, le public, 
en France, n'est pas édifié sur la question pénitentiaire; il ne sait à qui 
s'en rapporter; égarée par dix-sept années de dissertations contradic- 
toires, l'opinion flotte, incertaine et sans se fixer, de la routine aux 
théories nouvelles. De ces discussions sans fin, de ces volumes sans 
nombre, écrits dans toutes les langues, dans tous les temps, et où la 
vérité ne se rencontre qu’au prix d’une étude laborieuse et presque 
exclusive, tâchons d'extraire ce que le public doit savoir en ce moment 
et peut apprendre en une heure. Je commencerai par exposer l’état 
actuel des prisons. Je le ferai à l'aide de chiffres dont je garantis l’au- 
thenticité, et j'indiquerai, chemin faisant, le résultat inévitable du nou- 
veau décret. 

Voyons d'abord ce qui se passe dans les bagnes. 

En ce moment, on compte dans les bagnes 7,953 forçats, dont 4,327 
y sont entrés dans l’année 1847. 

Sur ce nombre de 1,327, on compte 586 récidivistes, provenant la 
plupart des maisons centrales, c’est-à-dire beaucoup plus du tiers. 
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Ainsi donc, quand vous voyez sortir de prison vingt condamnés ayant 
fini leur temps, vous pouvez être assuré que huit d'entre eux, sept au 
moins, reviendront sous les verrous, et je ne parle pas de ceux dont 
les méfaits échapperont à la justice et resteront impunis. Je livre ce 
chiffre, sans autre commentaire, aux réflexions de ceux qui se préoc- 
cupent surtout, dans cette question, des intérêts de la société et de l'a- 
mendement des prisonniers. Quant aux philanthropes qui s'inquiètent 
avant tout du bien-être des forçats, de leur comfort, de leur santé, je 
leur recommanderai le fait suivant. 

Il est prouvé que le dixième des condamnés au bagne meurt dans la 
première année. Ainsi, tout juré dont le vote a contribué à envoyer 
dix accusés aux travaux forcés est assuré d'avoir condamné un de ces 
hommes à une mort certaine et presque aussi prompte que l’échafaud. 
H est en outre prouvé et patent que les condamnés vivent au bagne 
dans les meilleures conditions hygiéniques possibles. Leur nourriture 
est très bonne, leur travail plus que modéré; ils vivent tout le jour 
en plein air, à la clarté du ciel, au milieu d’honnèêtes artisans; la seule 
différence entre eux, —et ceci est profondément immoral , — c'est que 
l'un porte une petite chaîne et que l'autre travaille dix fois plus. Leur 
vie matérielle, chose pénible à dire, est en un mot meilleure que celle 
de la plupart des ouvriers honnêtes et laborieux des manufactures, et 
cependant il meurt 1 forçat sur 10 durant la première année, tandis 
que, dans la vie commune, la mortalité est de 4 sur A. 

A quoi donc faut-il attribuer cette différence effrayante? II faut l’at- 
tribuer, sans nul doute, et les hommes compétens en conviennent, à 
l'impression morale, à l’effroi, à l'horreur qu'éprouve le condamné en 
se voyant poussé par la société dans un antre d'infamie d’où il ne sor- 
tira, s’il en sort, qu'avec un sceau ineffaçable d’éternelle réprobation, 
car les bagnes ressemblent, par plus d'un point, à l'enfer de Dante, et 
la société semble avoir écrit sur leur porte : « Laissez toute espérance, 
vous qui entrez. » 

Non-seulement le bagne n’amende pas, non-seulement il corrompt, 
mais il tue. Et qui tue-t-il? Ici la réflexion devient plus pénible en- 
core, Sur ces dix condamnés, dont un doit mourir, avant une année, 
de honte, d'horreur ou de désespoir, lequel mourra? Sera-ce le cri- 
minel endurci sur lequel nul bon sentiment n’a prise? Non sans doute; 
celui qui mourra, ce sera le meilleur, ce sera le moins coupable, 
ce sera enfin le seul bon des dix, celui dont la conscience ne sera pas 
morte encore, dont le cœur est assez fier pour se briser au contact de 
l'infamie, Les autres, au contraire, insensibles à toute honte, verront 
dans le bagne un asile supportable après tout, des compagnons dignes 
d'eux, un séjour à ciel ouvert bien préférable, la plupart des forçats en 
conviennent, à la réclusion étouffante des maisons centrales. 
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Eh bien! le croira-t-on? c'est dans ce résultat épouvantable que les 
partisans du maintien des bagnes puisent un de leurs principaux argu- 
mens. «Ce ne sont pas, disent-ils, des maisons de plaisance que ces 
maisons où le dixième des condamnés meurt la première année. » Non, 
sans doute, ce ne sont pas des maisons de plaisance, mais la démence 
elle-même ne saurait inventer rien de plus odieux que ce système qui, 
en dépit des lois et du bon sens, inflige au moins coupable les plus durs 
châtimens, et ménage le criminel en raison même de son endurcisse- 
ment et de sa perversité. 

De ces dix hommes que vous avez condamnés au bagne, l'un est donc 
mort au bout d'un an. Que deviennent les neuf autres? Les neuf au- 
tres, quel que soit leur âge, leur crime, leur condition, quel que soit le 
degré de leur peine, de leur perversité, sont condamnés à vivre ac- 
couplés (1) dans un cloaque où se meuvent toutes les impuretés, tous 
les crimes, toutes les infamies qu'a rejetés loin d’elle une nation de 
trente-cinq millions d'hommes. Là, pour seul spectacle, la société 
donne à ces coupables, qu'elle a mission d'amender, puisqu'elle doit les 
recevoir un jour encore dans son sein, le spectacle réuni de toutes les 
monstruosités contemporaines, de tous les forfaits commis de notre 
temps, de tous les vices qu'ont pu rêver et pratiquer les êtres les plus 
détestables de toute une époque; ces hommes souillés que nous avons 
chassés d’entre nous, elle les plonge dans la fange pour nous les ren- 
dre ensuite. A ces natures mauvaises, ou faibles, ou insensées, elle ne 
montre que la démence, la mollesse ou la perversit:. De tous les vices 
réunis, elle forme un lien de corruption générale, et c'est là que, pour 
le corriger, elle renferme. au milieu des sept mille exemples les plus 
épouvantables, au milieu des sept mille natures les plus odieuses qu'on 
ait pu rassembler, le malheureux qui a été poussé au crime par un 
seul exemple peut-être ou par le seul penchant de sa nature. Là ces 
hommes sans foi, sans principes, qui ne comprennent pas, pour la plu- 
part, la différence du bien et du mal, vivent ensemble, se communi- 
quant leur lèpre, se complétant les uns par les autres, sans se douter 


(1) Pendant une visite que je fis, il y a quelques années, au bagne de Rochefort, je 
fus témoin d’un odieux spectacle qui m'édilia pour toujours au sujet de l’accouplement 
des condamnés. Au bord du chemin que je suivais dans le port, je vis à terre deux for- 
çats. L'un avait une attaque d'épilepsie; il se tordait sur la terre; ses convulsions étaient 
horribles; on avait jeté sur son visage, pour le voiler aux passans, un mouchoir à car— 
reaux bleus que je crois voir encore. Pendant ce temps, son camarade de chaîne s'était 
assis sur le sol; il ramassait du sable, le filtrait à travers ses doigts à demi fermés, et formait 
autour de lui de petits monticules disposés comme les carrés d’un damier. Lorsque le 
malade, se roulaat dans ses convulsions, s'éloignait trop de lui et tendait leur commune 
chaine, il le ramenait en le tirant rudement à lui; si le malade, au contraire, en se tor- 
dant, dérangeait la symétrie de son damier, il le repoussait à coups de poing. Ge spectacle 
me donna une idée de l’accouplement qui ne s'est jamais effacée en moi. 
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que l'honnêteté existe dans le monde, sans qu'on leur apprenne rai- 
sonnablement qu'ils pouvaient eux-mêmes et qu'ils peuvent encore être 
honnêtes. « Une pièce de six pence, lisons-nous dans un rapport publié 
à Boston (1), une pièce de six pence tenue près de l'œil cache le disque 
d'une planète éloignée; de même trois mille condamnés placés devant 
l'œil de chaque détenu lui cachent la société qui est derrière.» Le forçat 
voit le mal seul, il vit dans le mal; aussi peut-on dire justement que le 
malheureux qui, pour un délit quelconque, délit qui ne suppose même 
pas une grande perversité morale, a mis le pied dans un bagne, est à 
tout jamais perdu. 1l entre ce jour-là dans une congrégation de mal- 
faiteurs, dans une société à part, dans une association ennemie, irré- 
conciliable, qui accepte son infamie, et qui rend à la famille humaine 
exécration pour exécration. Dès qu'il a été entrevu dans cet antre de 
réprouvés, il est marqué pour toujours. Quoi qu'il fasse plus tard, où 
qu'il aille, il sera partout reconnu; cette société est impitoyable, elle 
ne souffre pas de déserteurs. Supposez, ce qui déjà n’est guère pos- 
sible, supposez qu'un homme qui s'est gangrené au milieu d'une so- 
ciété honnête et qui a été criminel au milieu de nous, s'épure au ba- 
gne et devienne, comme le Trenmor de George Sand, vertueux au 
milieu du crime, qu'il parvienne à se créer, au sortir des galères, une 
existence honorable : savez-vous ce qui arrivera? Il arrivera que nul 
déguisement, que nul coin de la France ne pourra le cacher à l'œil de 
ses anciens compagnons, qu'il sera bientôt reconnu, conspué, ramené 
dans les voies qu’il voulait éviter, car toutes les autres lui seront fermées. 

Et d’ailleurs comment pourrait-il se créer une existence honorable? 
Est-ce vous qui le prendrez à votre service? Vous plairait-il d'avoir 
pour domestique un forçat libéré? Croyez-vous qu'arrivant du bagne 
avec sa tête rasée, il trouvera facilement un patron, des compagnons 
honnêtes, de l'ouvrage même dans un atelier? Voulez-vous que, seul, 
humilié, manquant de tout, cet homme sans nom, sans famille, sans 
honneur, sans affection, se trouve doué tout à coup de la sainte éner- 
gie d’un apôtre, boive toutes les amertumes, surmonte tous les obsta- 
cles, et tende au bien sans jamais se retourner? Il faut vivre d'ailleurs; 
pour vivre, quand on n’a rien, il faut un métier, et quel métier fera- 
t-il, s’il n’en sait aucun ? S'il n’en sait aucun, il faudra qu’il mendie, et, 
s’il mendie, vous lui direz : Allez travailler! Vous l’éloignerez avec ré- 
pugnance, vous qui saurez qu'il vient du bagne; vous le repousserez 
avec terreur, et vous n’aurez pas tort, car non-seulement le mendiant 
a commis un forfait autrefois, non-seulement il a passé une grande 
partie de sa vie dans une atmosphère empoisonnée, mais vous pouvez 


(1) Essay on separate and congregate systems of prison discipline, par M. Howe. 
Boston. 
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affirmer une fois sur trois, c'est la statistique officielle qui vous le dit, 
que ce malheureux sera demain encore voleur ou assassin, et que le 
bagne le reverra bientôt. Aussi savons-nous tous la terreur qu'inspire 
dans les campagnes le passage d'un forçat libéré; dès que la nouvelle 
s'en répand dans le pays, chacun ferme soigneusement sa maison; on 
dirait qu’il s’agit d'une bête sauvage ou d'un chien enragé. Eh bien! 
savez-vous combien de forçats sont sortis du bagne dans la seule année 
qui vient de s’écouler? Il en est sorti sept cent soixante-sept, c'est-à- 
dire à peu près huit pour chaque département, s'ils étaient également 
répartis dans toute la France. Ainsi, du 1°" janvier 1847 au 1° janvier 
1848, les bagnes vous ont fourni deux libérés au moins pour chaque 
arrondissement (1). 

Non, le bagne actuel est une institution incontevable dans un pays 
civilisé; je ne sache rien d'aussi révoltant pour la morale et le bon 
sens. Si le génie du mal voulait pourrir le monde et pervertir les 
hommes, que pourrait-il inventer de mieux que ce que vous faites avec 
la prétention de bien servir la société? que pourrait-il faire de mieux 
que de créer des écoles de crime, où le vice s'enseignerait publique- 
ment, etde lâcher ensuite dans le monde ces écoliers infames? Et la plus 
simple morale ne dit-elle pas qu'en vouant indistinctement tous les 
condamnés à l'horreur publique, qu'en leur infligeant à tous égale- 
ment, quel que soit leur déht et contre l'intention de la loi, une sorte 
de pilori à perpétuité, qu'en les poussant enfin falalement, invincible- 
ment, au désespoir par l'humiliation, ou se rend en quelque sorte com- 
plice de leurs rechütes? Ce système pourtant a des défenseurs. Il s'est 
trouvé des hommes qui ont déclaré nécessaire ce sceau de l'infamie 
qu'on imprime au condamné. Ne songeaient-ils pas, comme l'a dit 
éloquemment M. de Lamartine autrefois, que ce sceau indélébile qui 
le rejette dans la société de ses pareils devient inévitablement le sceau 
de la récidive et du crime? Si vous considérez ce signe infame comme 
un exemple utile et bon à montrer aux hommes, vous tombez dans 


(1) Les forçats n’inspirent point en tous pays la même répugnance. En 1842, je me sou— 
viens d’avoir vu à Pouzzoles, près de Naples, une bande de forçats vêtus de drap jaune 
serin. Ils exploitaient une carrière. Auprès d'eux, sur la route, se promenait un élégant 
personnage dont l'habit bleu et le pantalon gris étaient d’une coupe irréprochable. Ce 
dandy causait familièrement avec les passans. Je demandai à mon guide ce qu'il était. Il 
me répondit que c'était un forçat comme les autres; seulement il était riche, et il avait 
acheté (dans ce pays où tout s’achetait) le droit de ne rien faire et de ne porter ni le cos— 
tume, ni la chaîne des condamnés. Plus récemment, à Grenade, je rencontrai un matin 
des forçats vêtus de gris qui balayaient la rue. L'un d'eux s'était séparé de ses cama— 
rades et achetait une pastèque à une fruitière chez laquelle j'allai moi-même marchander 
des figues. Comme je pressais la marchande de me livrer ces fruits: « Vous êtes bien 
pressé, me dit-elle en me montrant le forçat, et vous attendrez bien que ce caballero 
soit servi. » 
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une grande erreur : les spectacles odieux n’améliorent pas les hommes; 
la vue du crime n'inspire pas la vertu; le passage d’une chaine de for- 
çats n'a jamais éveillé des sentimens élevés, elle a souvent, au con- 
traire, soulevé des passions mauvaises, et ce que je dis des forçais, je 
pourrais le dire de l'échafaud, dont vous croyez le spectale si effrayant. 
Les exécutions publiques, croyez-le bien, plaisent aux natures basses, 
elles ne terrifient que les ames pieuses et honnêtes. 

Ici, du reste, je rendrai justice au gouvernement provisoire. Il a ré- 
cemment aboli l'exposition publique. I a bien fait; pour les raisons que 
je viens d'énoncer, c'était une peine détestable qui occasionnait sou- 
vent les plus regreltables désordres. Pourquoi donc, puisqu'il entrait 
dans cette voie, n’a-t-il pas décrété que les exécutions se feraient 
désormais, comme en Angleterre, dans l’intérieur des prisons? Ce dé- 
cret eût pu lui faire pardonner son imprudente abolition du travail. 

Pour compléter cet aperçu des bagnes, je n'ajouterai qu'un seul 
mot : la question financière a été invoquée au sujet de la réforme des 
prisons; elle est, à mon avis, tout-à-fait secondaire ici. Quelques-uns 
de ces millions dont on fait si bon marché dans de moins graves con- 
jonctures ne pèsent guère dans la balance où l'on jette un des plus 
grands intérêts de la société humaine. Je me borne à constater ici, d’a- 
près les rapports officiels, que le ministère de la marine gagnerait un 
million par année à employer à ses travaux des ouvriers libres au lieu 
de condamnés. Je passe aux maisons centrales. 

Ici, pour beaucoup de raisons, la question devient plus intéressante, 
plus grave et plus importante encore. Elle s'applique à un nombre in- 
finiment plus considérable d'individus; ces individus sont moins cou- 
pables, moins pervers, par conséquent plus corrigibles; nous n'avons 
plus affaire aux crimes, mais aux délits : ici le devoir de la societé est 
d’amender plus que de punir. Ceux-là même qui pensent que le crime 
ne mérite aucun pardon, que la justice des hommes doit être plus im- 
pitoyab!e que celle de Dieu, et qu'il faut jeter les forçats, sans distinc- 
lion comme sans prévoyance, dans une sentine impure qui vous les 
rend plus tard, ceux-là même doivent convenir qu'en face de ces 
hommes coupables sans doute, mais à un degré bien différent, et cou- 
pables de fautes qui pourraient être imputées souvent à la société elle- 
même, la société a un grand devoir à remplir. Ce devoir est impérieux, 
car, il faut bien le dire, la civilisation ne diminue pas les contraven- 
tions; au contraire, elle crée de nouveaux besoins d'où naissent des 
désordres nouveaux; ce qui le prouve, c’est que, si le nombre des cri- 
mes reste à peu près stationnaire en France, le nombre des délits aug- 
mente sensiblement, presque régulièrement, et la civilisation ne mérite 
pas son nom, si elle ne répare pas le mal qu’elle cause, si elle ne donne 
pas le remède aux maux qu’elle engendre. 
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Eh bien! que fait la civilisation pour les prisons qu'elle remplit? 
Que se passe-t-il dans les maisons centrales, dont la population s'élevait 
au |°" janvier dernier à 17,850 détenus ? Que s’y passe-t-il maintenant? 
Je l'ignore, ou plutôt je le devine, mais voici ce qui s'y passait il y a 
trois mois. 

H ya trois mois, une maison centrale ressemblait, pour tout homme 
de bonne foi, à une manufacture, moins la liberté de ceux qui y tra- 
vaillaient. Hors la privation de la liberté, les détenus, convenablement 
habillés, nourris à merveille, soignés avec sollicitude pendant leurs 
maladies, n'y subissaient guère en réalité et n'y subissent encore 
d'autre peine que la honte, la honte de l'agglomération, la honte de 
faire partie, aux yeux de tous, d’une société déshonorée. Cette peine, 
qui peut être grande pour les détenus qui gardent encore un sentiment 
de fierté et de dignité humaine, est, on le devine, fort minime pour 
les condamnés au cœur endurci, au front sans rougeur. Là encore l'in- 
tention de la loi est trahie, et le plus pervers se trouve être le moins 
puni. Il est fort difficile de rendre plus sévère le régime des maisons 
centrales. On y a imposé le silence, il est impossible de l'obtenir; les 
détenus, qui passent ensemble plusieurs mois, souvent plnsieursannées, 
trouvent moyen, mieux encore que les écoliers, de s'entendre sans 
parler, et de causer par signes, par le regard. Seulement par cette pres- 
cription du silence, qu'ils éludent et éluderont toujours, on entretient 
en eux la continuelle volonté de l'enfreindre, par conséquent l'esprit 
d'indiscipline ou de révolte, et l'on développe l'astuce et la fourberie, 
qui ne sont que trop naturelles ordinairement à leur caractère. Ne pou- 
vant supprimer par le fait la conversation, qui est un des besoins de 
l'homme vivant dans la société de ses semblables, on s’en est pris aux 
menus plaisirs du détenu; on a défendu le tabac et prohibé les cantines. 
Alors les prisonniers, trouvant le régime trop sévère, ont déclaré qu'ils 
préféraient le bagne, où l’on vivait en plein air, où l'on pouvait se pro- 
curer, grace à la charité des visiteurs, une foule de petits adoucisse- 
mens. Non-seulement ils ont déclaré leur préférence en paroles, mais 
beaucoup d'entre eux, les annales des prisons en font foi, ont commis 
dans les maisons centrales des crimes pour être transférés au bagne et 
passer de la condition de détenu à celle de forçat. 

Ce que nous avons dit, à propos du bagne, de la contagion morale, 
il faut l'appliquer également aux maisons centrales. Ici le résultat est 
plus triste encore, car on n’a pas affaire, je le répète, à des natures 
décidément mauvaises, à des instincts brutaux comme ceux des bêtes 
sauvages. Souvent, au contraire, ce sont des hommes égarés plutôt 
que criminels, sur lesquels l'éducation, les bons conseils exerceraiïent 
une grande influence, si l’on pouvait donner de bons conseils et une 
éducation quelconque à des hommes que l’on livre à tous les mauvais 
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exemples. Dans les maisons centrales en effet, comme au bagne, le con- 
tact du vice propage toutes les maladies morales. On peut le dire, tout 
condamné qui entre dans une maison centrale, s'il est sain, se gan- 
grène, s’il est gangrené, se pourrit. La preuve de cette triste assertion, 
c'est que le chiffre des récidives pour ces maisons est, d'après quelques 
rapports, de 25 à 30 pour 100, de 41 pour 100 d'après d'autres rapports, 
c'est-à-dire le tiers au moins, sinon la moitié! La preuve encore, c'est 
que les bagnes recrutent là leur population. L'an dernier, sur 1,327 
forçats entrés à Rochefort, à Toulon ou à Brest, on a compté 551 con- 
damnés sortant des maisons centrales. Dans la prison de Philadelphie, 
je reviendrai sur ce chiffre, les récidives sont de 4 pour 100 au lieu 
de 30! 

Voilà pour le moral des prisonniers, voilà pour la garantie de Ja s0- 
ciété. Croit-on maintenant que les désordres qu'engendre la vie com- 
mune, que facilite une grande réunion d'hommes débauchés, que l'air 
épais et empoisonné qu'ils respirent dans ces établissemens trop peu- 
plés, n'aient pas sur la santé des détenus une funeste influence? Con- 
sultons la statistique encore une fois. Dans les maisons centrales, la 
mortalité est, pour les hommes, de 1 sur 13, pour les femmes, de 
4 sur 14; elle est de 1 sur 6 dans certaines maisons, tandis que dans la 
vie commune elle est de 1 sur 41 (1). Voilà le côté humanitaire de la 
question. Dira-t-on que les prisonniers sont soumis à des influences lo- 
cales, sujets à des maladies qui n’atteignent pas l'homme libre? D'ac- 
cord; mais comment se fait-il que, dans la prison de Philadelphie, la 
mortalité, les nègres mis hors de cause, soit moins grande non pas 
seulement que celle de nos maisons centrales et de nos bagnes, mais 
que celle de nos régimens, qui sont composés de l'élite de notre po- 
pulation ? 

En présence de chiffres aussi significatifs, il y avait urgence, comme 
on voit, à réformer notre système pénitentiaire. Tel qu'il était pour- 
tant, s’il renfermait une bonne chose, c'était assurément le travail; le 
travail était à la fois une saine distraction, une garantie d'ordre, une 
bonne habitude; c'était le seul moyen employé de répression et d'a- 
mendement; c'était une bonne préparation pour l'avenir. On avait 
pensé que le détenu, après quelques années laborieusement employées, 
serait mieux préparé à la vie active, probablement pénible, qui l'atten- 
dait au sortir de prison, s’il voulait rentrer dans le chemin de la vertu. 
Il était regrettable sans doute que les détenus, au lieu d'apprendre 
chacun un métier qui devint plus tard un gagne-pain, fussent employés 
dans les maisons centrales plus souvent comme moteurs, comme ma- 
chines ou comme rouages de grandes industries; mais enfin du soir au 


{1) Rapport de M. Béranger à la chambre des pairs. 
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matin ils étaient occupés, et cette occupation était leur sauvegarde. 
Or, qu'a fait le gouvernement provisoire? Sentant bien qu'il y avait 
quelque chose à réformer dans les prisons, il a réformé... quoi?.… le 
travail! Et ces malheureux, qui, malgré leurs occupations constantes, 
étaient exposés à tous les mauvais exemples, à tous les contacts impurs, 
à toutes les corruptions, à tous les désordres, à tous les vices, à toutes 
les infamies qui s’enseignent, il les livre à l’oisiveté! IL leur défend, 
pour ainsi dire, de faire autre chose que de se corrompre les uns les 
autres, que de conspirer contre la société, contre eux-mêmes! 

Depuis vingt ans, le régime de nos prisons soulevait l'indignation de 
ceux qui en observaient les résultats: depuis vingt ans, l'on déclarait de 
toutes parts que la France, sous ce rapport, était en arrière de tous les 
pays civilisés; on portait à la tribune, chaque année, cette accusation : 
« La société a le droit de punir, mais elle n’a pas le droit de corrom- 
pre, et le régime de nos prisons est profondément corrupteur. » Que 
dira-t-on maintenant! 

Comment! dans la république, les seuls hommes qui soient dispensés 
de travailler pour vivre, ce seront les prisonniers! Eux seuls auront un 
loisir constant! eux seuls gagneront sans se déranger leur pain de 
chaque jour, leur toit, leur vêtement! eux seuls auront le privilége de 
consommer sans produire! Pour passer ses heures dans un doux /ar 
niente, il suffira désormais de commettre un crime! Les coupables 
qui ont violé les lois de la société et que la société a l'intention de 
punir vivront dans l'insouciance, dans la fainéantise, pendant que les 
ouvriers honnêtes s'épuiseront pour gagner, au prix de leurs sueurs, 
une existence incertaine et le pain de leurs enfans! Et si ces pauvres 
ouvriers, à force d'économies, parviennent à acquérir une petite mai- 
son pour abriter leur vieillesse, le gouvernement viendra leur deman- 
der chaque année une part de leur modique épargne pour entretenir 
dans l'oisiveté ces impurs fainéans des prisons, qu'on lâchera dans le 
monde pires qu'on ne les a trouvés! Est-ce là ce qu'on appelle un 
progrès ? Est-ce là ce qu’on appelle porter de l'intérêt aux classes labo- 
rieuses? Hors de France, ce progrès sera, je pense, appelé d’un autre 
nom, et les Tures se moqueront de nous. 

L'intention du gouvernement provisoire était bonne cependant. Il 
voulait délivrer l’industrie privée de la concurrence du travail des 
prisonniers, comme si cette concurrence était sérieuse! comme si le 
bon marché des produits fabriqués dans les prisons ne profitait pas pré- 
cisément aux classes laborieuses! comme si, grace à cette économie de 
fabrication, les pauvres ne pouvaient pas se procurer mille objets né- 
cessaires ou agréables dont ils devront se passer maintenant que l'in- 
dustrie ne pourra les fournir an même prix! Où donc les pauvres, et 


ceux qui les aiment, trouveront-ils aujourd'hui des chemises solides 
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à 4 franc 95 centimes? Était-ce donc les riches qui profitaient de ce 
bon marché des vêtemens, qui achetaient des nattes grossières, des 
chaussons, etc.? Ne serait-on pas tenté de croire que ceux qui parlent 
si haut de leur intérêt pour les malheureux ont vu les pauvres plus 
souvent dans les nuages de leurs théories que dans les mansardes 
qu'ils habitent? 

Si le gouvernement provisoire, trouvant la France trop riche, les 
coffres trop remplis, les impôts suffisamment légers, éprouvait le be- 
soin d'augmenter le budget déjà considérable des prisons (et il l'a sin- 
gulièrement augmenté en supprimant le rapport du travail des déte- 
nus), s'il avait à sa disposition des sommes inutiles, pourquoi ne les 
distribuait-il pas aux ouvriers infirmes ou âgés? pourquoi n'exemplait-il 
pas ceux-là du travail plutôt que les prisonniers? Ne valait-il pas mieux 
venir en aide à l'honnêteté souffrante qu'au crime incarcéré? Ne va- 
lait-il pas mieux faire travailler les repris de justice pour les honnêtes 
gens que les honnêtes gens pour les repris de justice? 

On se tromperait étrangement si l’on croyait que la suspension du 
travail dans les prisons n ajoutera au budget qu'une augmentation mi- 
nime. L’allocation ordinaire devra être plus que doublée. En effet, 
pendant l'année 1847, chaque détenu a coûté, en moyenne, à l’état, 
43 centimes par jour seulement, parce que la valeur quotidienne de 
son travail était évaluée de 25 à 90 centimes. Il faut à cette heure sup- 
primer ce rapport et l'ajouter au budget. Les comptes des prisons seront 
aisément tenus maintenant, car il n’y aura plus de balance; on en a 
arraché la feuille des recettes pour l'ajouter à la page des dépenses. Si 
l'argent n'était pas chose si commune en France, il n’eût pas été im- 
possible assurément d'augmenter le rapport du travail des détenus, au 
lieu de le détruire. Je trouve dans un recueil spécial (1) une lettre de 
M. Guillot père, ancien entrepreneur-général des prisons, qui offre, 
lorsque les détenus seront encellulés, de se charger de la nourriture, 
des vêtemens, du couchage et de toutes les fournitures d'entretien de 
deux mille prisonniers, et de payer en outre une prime annuelle de 
30 francs par individu, sans demander autre chose au gouvernement 
que le produit du travail des condamnés pendant vingt-sept ans. Je cite 
cetle proposition sans autre commentaire. 

C'en est assez; nous pouvons laisser là ces récriminations, tout en 
nous étonnant que M. de Lamartine, dont la voix éloquente n'a jamais 
fait défaut aux grandes questions sociales, et notamment à la réforme 
pénitentiaire, se soit rendu solidaire du décret qui suspend le travail 
des prisonniers. 

ll est suffisamment établi, je crois, par la seule observation des faits, 


(1) Revue pénitentiaire, vol. IL, p. 43. 
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que le régime actuel de nos prisons, même avec le travail et surtout 
avec l’oisiveté, est corrupteur, immoral, qu'il trahit les intérêts de la 
société, au lieu de les servir; il est également démontré, je pense, à tous 
les hommes impartiaux et de bonne foi, que tous les vices de ce sys- 
tème proviennent de l'agrégation des condamnés, de la communication 
des criminels entre eux, de la contagion morale que l'on ne saurait 
mettre en doute, et qui est inévitable dans nos prisons, ces véritables 
foyers d'infection que nous avons essayé de décrire. Aux maux qu'’en- 
gendre le système de réunion, on ne peut opposer qu'un seul remède : 
c'est le système de séparation. 

Avant d'aller plus loin, il est important de faire une observation, 
c'est que, sans le travail, le système cellulaire est une absurdité, le tra- 
vail étant la cheville ouvrière de ce système. Si le décret provisoire 
devait être maintenu, toute dissertation serait donc hors de propos; 
mais, comme nous sommes persuadé qu'après les jours de hâte et 
d'imprudence, le bon sens prévaudra, nous examinerons la seule et 
radicale réforme que les prisons puissent et doivent subir tôt ou tard. 
Le système de séparation, d'invention américaine, rencontre encore, 
en France, dans la portion la moins éclairée, mais la plus nombreuse 
du public, de graves préventions. S'il a pour adhérens actifs, convain- 
cus, passionnés à bon droit, la presque unanimité des hommes qui ont 
sérieusement étudié la question pénitentiaire, il compte beaucoup de 
contradicteurs dans la classe, chez nous si nombreuse, de ceux qui se 
prononcent avant d'avoir étudié, qui fondent sur une première idée 
souvent irréfléchie, sur une première donnée souvent mensongère, 
une opinion tenace, parfois définitive, car ils prennent complaisam- 
ment leur entêtement pour une conviction. Au surplus, ces hommes 
sont excusables à quelques égards; du moins ils ne sont coupables que 
de paresse, si, n'ayant depuis dix ans rien lu, rien écouté, ils prennent 
encore pour point de départ le premier pénitencier d'Amérique où fut 
établi un régime d'isolement absolu, vraiment cruel et effrayant. Ce 
mot cellule les épouvante, il réveille en eux l'image des cabanons de 
Charenton et des cages de fer du moyen-âge. Un condamné accroupi, 
grinçant des dents, réduit au désespoir dès le premier jour, idiot ou 
fou au bout de peu d'années, est le complément ordinaire de leurs des- 
criptions imitées de Dickens. Pour les rassurer, pour bannir leur mé- 
fiance, je commence par déclarer que je ne défends pas le système de 
l'isolement absolu; le mot isolement est de trop déjà, les partisans du 
système cellulaire en question aujourd'hui ne le voulant pas, ne l'ac- 
ceptant pas. Ils disent séparation. 11 ne s'agit point en effet d'isoler le 
criminel du reste du monde. On veut seulement le séparer de ses com- 
pagnons, des mauvaises influences, du vice en un mot, et lui donner 
la société, les consolations, l'influence salutaire des honnêtes gens. 
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Voyons en effet ce que l’on propose. Une chambre commode et aérée, 
où le condamné, entouré de livres et d'outils, visité chaque jour par 
l’aumônier, le médecin , le directeur, l'agent des travaux, apprend un 
métier intéressant et paisible; une petite cour, s'il se peut un petit jar- 
din où il va une heure par jour humer l’air et le soleil, voilà l'empri- 
sonnement américain actuel, voilà ce qu'on demande pour la France. 
Je n’imagine pas que la philanthropie puisse reprocher rien de cruel à 
ce régime; je comprendrais plutôt qu’une juste sévérité accusât le sys- 
tème d’une trop grande mansuétude, car il donne au condamné une 
existence matérielle supérieure à celle de plusieurs millions de Fran- 
çais honnêtes; il donne gratuitement à tous les condamnés les avan- 
tages que se procurent aujourd'hui pour leur argent les prisonniers 
aisés. La cellule, c'est la pistole. Passer le jour dans un atelier général, 
au milieu d’une société ignoble, ou rester dans sa chambre, visité seu- 
lement par quelques personnes bienfaisantes; coucher dans un dortoir 
général, au milieu de cent compagnons infames et dégoûtans, ou cou- 
cher seul, dans un réduit tranquille et propre, telle est la différence; 
tout homme de bonne foi, en s'interrogeant lui-même, peut pronon- 
cer. La question est, je crois, résolue au point de vue matériel; exa- 
minons le côté moral. 

Tout détenu des maisons centrales est, avons-nous vu, comme au 
bagne, mêlé exclusivement, sans distinction, à une bande de criminels 
de toute nature, de tout caractère; quel qu'il soit, il perd son indivi- 
dualité. A-t-il telle bonne qualité? peu importe; tel vice? on ne s'en 
occupe guère. Il dépouille en entrant toute physionomie personnelle 
et devient partie d’un troupeau dans lequel le public voit un spectacle 
digne d’une commisération générale, mais où la charité la plus ingé- 
nieuse trouve difficilement un sujet d'observations individuelles, d'in- 
térêt particulier. Si quelque sentiment honnète, si quelque remords 
salutaire survit en lui, nul ne lui en tient compte; assis auprès d'un vil 
camarade, vêtu du même habit, condamné au même travail, à la 
même honte, rien ne le distingue; il doit accepter la similitude, il peut 
même s'apercevoir chaque jour que, dans les prisons, la considération 
et l'intérêt sont le prix de la forfanterie plus que du repentir, et qu'un 
fanfaron de crimes y prime toujours le détenu sage et résigné. Quel 
est donc, pour le prisonnier lui-même, l'avantage de l'agrégation? où 
le place-t-on? On le place dans la joie que cause à l'homme la société 
de ses semblables, c’est-à-dire dans le bonheur de passer sa vie au mi- 
lieu de sept ou huit cents misérables, dont un tiers à peu près doit finir 
au bagne! N'est-il pas évident que, pour le détenu honteux, consé- 
quemment corrigible, cette agrégation est précisément le plus dur 
supplice de l'emprisonnement, tandis que pour le fanfaron endurci, 
pour le criminel sans pudeur, la réunion est un adoucissement, un 
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plaisir même, une occasion de triomphe? Ce qui le prouve, c'est que 
le détenu qui a gardé quelque dignité demande, quand il le peut, je 
le répète, à cacher sa rougeur dans une cellule particulière, où il évite 
la communauté, tandis que la plus dure punilion que vous puissiez in- 
fliger au criminel endurci, c'est au contraire de l'isoler, de le sous- 
traire à la vie commune, de l'enlever au préau, théâtre ordinaire de 
ses forfanteries. 

Si donc, dans la peine de l'emprisonnement, c’est l'intimidation qui 
vous importe le plus, soyez assuré que le système de séparation peut 
seul vous fournir un moyen d'intimidation réel et moral; car la cellule, 
ceci est bien prouvé, épouvante autant l'homme perverti qu'elle ras- 
sure le coupable qui veut s'amender; le silence et la société exclusive 
des honnètes gens répugnent aux natures basses et perdues; le recueil- 
lement, au contraire, est bon et les consolations sont douces au pri- 
sonnier repentant. L'emprisonnement en commun renverse toules les 
intentions de la justice; il torture le détenu accessible encore aux bons 
sentimens et plaît à l'homme pervers dont l'unique joie est de montrer 
ou de communiquer sa perversité. L'encellulement seul peut rétablir 
les degrés de l'échelle pénale. Il ménage la dignité humaine, il con- 
serve précieusement les bons germes que peut renfermer, malgré ses 
fautes, un cœur coupable; il punit le criminel en le mettant continuel- 
lement en face de son crime. Quant à ces misérables vagabonds sans 
foi, sans profession, hôtes habituels de nos prisons, ces légistes que 
vous voyez calculer le code à la main le degré du délit qu’ils vont com- 
mettre et le mesurer d'avance sur la durée de la peine, soyez certain 
que ces hommes, qui, trouvant comfortable le séjour des prisons, se 
font un jeu de la récidive, y regarderont à deux fois quand, au lieu d’un 
auditoire de leur goût, ils auront en perspective une cellule, des outils 
et les entretiens d'un aumônier. Quiconque connaît les prisonniers sait 
qu'une détention de dix années dans une cellule intimide plus un scé- 
lérat que les travaux forcés à perpétuité. 

Si nous examinons toujours la question au point de vue du condamné, 
il est temps d'aborder une objection que l'on croit très grave, et qui est 
au fond fort peu sérieuse. On a reproché, on reproche encore au sys- 
tème cellulaire d’avoir le triste effet de déranger la raison des prison- 
niers; on a dit que l’aliénation mentale était le résultat fréquent de l'em- 
prisonnement séparé. Ces reproches, qui font peser encore une accusa- 
tion d’inhumanité sur les partisans du nouveau système, ont été mille 
fois repoussés. Les hommes les plus compétens ont prouvé d'une façon 
incontestable, irréfutable, que pas un fait n’autorisait à dire pareille 
chose, que toutes les observations démontraient le contraire; jamais 
question n’a été mieux étudiée, mieux éclaircie, plus irrévocablement 
résolue. Chose étrange, tout a été inutile; la voix publique répéte que 
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la cellule produit la folie, et lon peut dire que l'opposition à la ré- 
forme s'est réfugiée tout entière aujourd'hui dans cet argument sans 
valeur, que rien n’explique, que rien n'autorise, que la science réfute, 
que l'expérience repousse absolument. Consullons d'abord la statisti- 
que; elle nous apprend une chose consolante pour l'humanité : c'est 
que les aliénations mentales sont infiniment plus communes dans les 
prisons que dans la vie libre, d'où l'on peut conclure non pas, comme 
on l’a fait, que tous les criminels sont des fous, mais que des dérange- 
mens d'esprit sont cause de beaucoup de fautes. Bien que la folie, ainsi 
qu'on l’a observé, ne puisse pas se recenser aussi exactement que les 
portes et fenêtres, on a calculé que les aliénations mentales, qui sont, 
dans la vie libre, de 2 sur 1,000, sont, dans les maisons centrales, de 
43 sur 1,000 pour les hommes, de 36 sur 1,000 pour les femmes. Il ne 
faut donc pas juger la population des prisons sur des données ordinai- 
res, sous peine de tomber dans une grave erreur. 

Si l'on admet cette base, si, comme le bon sens l’ordonne, on ob- 
serve les détenus comme détenus, sans les comparer à la population 
honnête et libre dont la condition est différente, il est constaté partout 
que les aliénations mentales sont moins fréquentes dans les péniten- 
ciers cellulaires que dans les prisons en commun. Comment pourrait-il 
en être autrement? Est-ce qu'on ne laisse pas au détenu encellulé une 
beaucoup plus grande liberté d'esprit? Est-ce qu'un homme qui tra- 
vaille paisiblement dans sa chambre, causant à ses heures, n'a pas son 
libre arbitre moral et la pleine jouissance de ses facultés mentales? 
Et ne devinez-vous pas, au contraire, que c’est une contrainte cruelle, 
contre nature, que celle que l'on inflige au détenu dans les maisons 
centrales en le condamnant au silence après l'avoir réuni à ses cama- 
rades? A quelle tentation plus vive un homme peut-il être soumis? 
Cette tentation, vous la présentez sans cesse au détenu, et, s'il suc- 
combe, vous le punissez; n'est-ce pas là le supplice de Tantale? Croyez- 
vous que cette contrainte continuelle soit sans effet sur le cerveau ? Au 
reste, nous pouvons raisonner autrement que sur des hypothèses, les 
faits ne manquent pas à l'observation. 

A Genève, les deux systèmes sont en présence. On sait que les alié- 
nations mentales ne sont nulle part aussi communes que dans certains 
cantons de la Suisse; voici ce que dit le chapelain des deux établisse- 
mens : « Dans le pénitencier d'après le système d'Auburn (emprison- 
nementen commun pendant le jour), les punitions sont si continuelles, 
qu'elles pèsent lourdement sur l'administration; dans celui qui admet 
la séparation individuelle, elles sont fort rares. 

« Dans le premier, l'irritabilité causée par la gène du silence, par la 
fréquence des punitions, produit la folie; dans le second, le calme de la 
cellule est l'élément où respirent à l'aise les natures inquiètes, et non- 
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seulement il n’y a jamais eu d'aliénés, mais ceux chez lesquels on avait 
remarqué une prédisposition à le devenir ont toujours vu s’apaiser 
graduellement les agitations de leur esprit au sein du régime cellu- 
laire (1). » 

Au milieu de nous, à Paris même, on peut faire une observation tout 
aussi frappante. Interrogez les rapports faits annuellement sur le péni- 
teucier cellulaire de la Roquette; ils vous apprendront que depuis dix 
ans, sur une population permanente de 400 ou 500 détenus, on n'a pas 
constaté un seul cas d’aliénation mentale. Il serait facile de multiplier 
les faits; mais convient-il encore de discuter quand les autorités les plus 
irrécusables se sont prononcées d'une manière formelle, non-seule- 
ment en Amérique, en Prusse, en Suisse, mais en France? Mise en de- 
meure de donner son avis sur les conclusions d'un mémoire de M. Mo- 
reau Christophe , l'Académie de Médecine de Paris a déclaré, par l'or- 
gane de son savant rapporteur, M. Esquirol, « que si la commission 
avait eu à exprimer son opinion sur la préférence à accorder à un sys- 
tème pénitentiaire, elle n'hésiterait pas à se prononcer pour le système 
de Philadelphie (cellulaire) comme le plus favorable à la réforme des 
criminels. La commission, n'ayant à se prononcer que sur la question 
sanitaire des divers systèmes pénitentiaires, est convaincue que le sys- 
tème de Pensylvanie, c'est-à-dire la réclusion solitaire de jour et de 
nuit, avec travail et conversation avec les chefs et les inspecteurs, n’a- 
brège pas la vie des prisonniers et ne compromet pas leur raison. » 
M. Lélut, dont on ne contestera pas la compétence, a, dans un remar- 
quable travail (2), appuyé de son opinion l'opinion de l’Académie de 
Médecine. Il déclare en terminant que,« parmi les objections qui peu- 
vent être faites au projet de la réforme des prisons, il ne doit plus être 
question de la production de la folie par le mode de réclusion qui la 
constitue. » Il est inutile d'en dire davantage. Après de telles autorités, 
de tels témoignages, j'imagine qu'auprès des hommes sensés les pré- 
jugés de bonnes femmes ne prévaudront pas. 

Quant à la mortalité, nous avons déjà comparé les deux systèmes et 
opposé à ce chiffre effrayant de 13 pour 100, qui est celui des décès 
dans nos maisons centrales, la statistique américaine, qui constate que 
la mort sévit dans le pénitencier de Philadelphie trois fois moins qu’à 


(1) En Angleterre, les condamnés de Pentonville ont avoué eux-mêmes l'heureux effet 
que le régime de l'isolement avait produit sur leur caractère. M. Russel, inspecteur. gé— 
néral des prisons de la Grande-Bretagne, rapporte qu'en 1844, quelques jours avant 
l'embarquement pour les colonies pénales de trois cent quarante-cinq convicts, on les 
invita à exprimer par écrit leur opinion. Trois cents répondirent à cet appel, et se pronon— 
cèrent en faveur du. système de séparation. (Rapport de M. Béranger à la chambre des 
pairs.) 

(2} Mémoire lu à l'Académie des Sciences. 1844. 
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Fontevrault, notre prison-modèle, et moins que dans nos régimens. 
Nous avons également donné, quant aux récidives, les chiffres des 
deux systèmes, et annoncé que l'on comptait en France 30 récidivistes 
sur 100, tandis qu'à Philadelphie on évaluait leur nombre à 4 pour 100 
seulement. 

Si j'ai cité de préférence les pénitenciers d'Amérique, c’est que les 
derniers bulletins officiels des prisons de France où l’on a inauguré, à 
titre d’essai, le système cellulaire, n'ont pas été publiés, que je sache, 
et je ne voudrais pas hasarder, sur des données officieuses, des chif- 
fres qui pourraient être contestés. A Bordeaux, à Tours, à Versailles, le 
résultat de la cellule est infailliblement le même qu'en Amérique, du 
moins à très peu près; mais il serait fort à désirer que les directeurs 
de ces différens pénitenciers fissent publier et répandre chaque année 
le bulletin de leurs établissemens. Je me permets, pour mon compte, 
de leur adresser celte demande. 

L’essai du système de séparation a été fait avec plus de suite et sur 
une plus grande échelle à Paris, et c’est le moment de parler de la 
Roquette. Ici les documens ne nous manqueront pas. 

Le pénitencier de la Roquette, à dater de 1838, a été peu à peu trans- 
formé et organisé suivant le système cellulaire par l’ancien préfet de 
police, M. Gabriel Delessert; on ne saurait trop le répéter, ceux qui sont 
allés chercher dans cette prison des argumens contre le système amé- 
ricain se sont trompés; ils ont mal choisi leur point de comparaison. La 
Roquette est, en effet, un pénitencier tout-à-fait spécial; il ne renferme 
absolument que des enfans, rejetons, la plupart, de la plus vile partie de 
la population de Paris, presque tous scrofuleux , épuisés avant l'âge 
par la débauche, et ayant à traverser la dangereuse période qui sépare 
l'enfance de l'adolescence. En outre, le plan même du pénitencier, qui 
n'avait pas été construit pour le système cellulaire, et son exposilion 
ont offert aux plus ingénieuses améliorations de ses transformateurs 
des obstacles sans nombre. Pendant les premières années, les enfans 
ont souffert du manque d'exercice, qu'il était impossible de leur laisser 
prendre, faute d'espace. Pour parvenir à créer des cours suffisamment 
spacieuses, il a fallu lutter avec une persévérance inépuisable. 

Eh bien! que s'est-il passé dans cette prison? Dès 1838, après quinze 
mois d'essais timides, le préfet de police annonçait dans un rapport 
au ministre de l'intérieur ce résultat : « Avant la réforme introduite, 
et lorsque les enfans étaient abandonnés à tous les dangers de la vie 
commune, les récidives étaient dans les proportions de trente sur cent 
trente. Depuis quinze mois que la séquestration est complète, il n'y a 
eu que sept récidives sur deux cent trente-neuf enfans qui, dans ce laps 
de temps, ont été incarcérés sur la demande des familles. » Il ajoutait 
qu'une maladie épidémique ayant, dans le courant de l’année, frappé 
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le pénitencier, les détenus de la prison commune (qui existait encore) 
avaient été presque tous atteints, tandis que ceux des cellules avaient 
été épargnés presque tous; le produit du travail avait doublé. 

Les bons résultats, comme on voit, ne s'étaient pas fait long-temps 
attendre, et l’on peut dire que depuis cette époque les progrès ont été 
continus et constans. Le chiffre de la mortalité, bien qu'il n'ait pas dé- 
passé celui des maisons centrales, avait semblé d'abord considérable; 
il a toujours été diminuant. De 12 pour 100 en 1840, il était arrivé, 
cinq ans plus tard, à 4 pour 100 seulement: cette grande amélioration 
a été attribuée en grande partie aux promenoirs. Dans la vie en com- 
mun, la table de la mortalité présente une progression dans le sens con- 
traire; les décès, en 1839, avaient été de 13 pour 100. 

Nous avons dit déjà que, depuis dix ans, sur une population perma- 
nente de 500 détenus, on n'avait pas constaté à la Roquette un seul cas 
d’aliénation mentale. 

Si l'on considère le résultat moral, on a lieu d’être plus satisfait en- 
core. J'en appelle à tous les hommes de bonne foi qui ont visité les 
cellules de la Roquette : quelle impression en ont-ils rapportée ? Qu'ont- 
ils vu? Pour ma part, je le déclare, ma première visite dans cette pri- 
son a décidé dans mon esprit la question pénitentiaire; elle a inspiré 
toutes mes convictions. Voici ce que j'y ai vu. 

Dans chaque cellule proprement blanchie, soigneusement frottée, 
convenablement chauffée l'hiver par un calorifére, rafraichie l'été par 
un ventilateur, renfermant un lit, une table, une chaise, un établi, des 
livres élémentaires d'histoire et de morale, j'ai trouvé un enfant non 
point pâle et triste, comme on l'a dit, mais frais. vif et occupé. Le re- 
gard de ces enfans, ceci est un point remarquable, est ciair, franc, 
confiant; il contraste singulièrement avec ces regards de bêtes fauves, 
chargés de méfiance, d'astuce, de haine, qui vous suivent et vous na- 
vrent dans les préaux des maisons centrales. Ces enfans causent avec 
vous volontiers, avec abandon. On voit avec plaisir que ces criminels 
de quinze ans, qui ont vécu sans famille, ou, qui pis est, dans des fa- 
milles infames, et dont l'enfance n’a pas eu la notion du bien el du mal, 
ne sont point étrangers aux idées de la saine morale. Ne sachant rien 
à leur arrivée, ne voulant rien apprendre, se renfermant les premiers 
jours dans une stupeur profonde, dans un mutisme entêté, ils ont eux- 
mêmes demandé, au bout de quelques jours, les outils qu'on leur avait 
inutilement proposés. Un contre-maîlre alors est venu leur enseigner 
le métier pour lequel ils montrent le plus de goût ou d'aptitude. On en 
fait des apprentis ciseleurs sur cuivre, des ébénistes, des doreurs sur 
bois, des tourneurs, des serruriers, des cordonniers, etc., et beaucoup 
d'entre eux deviennent en peu de temps des maîtres-ouvriers, car il 
est démontré que le travail dans l'isolement sollicite l'attention beau- 
coup plus que dans la vie en commun, et que, facultatif, il est beau- 
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coup plus ardent que lorsqu'on l'exige. Ce métier, qui doit assurer leur 
avenir, ne prend pas toutes les heures de la journée. L'éducation de 
l'esprit a ses momens. Grace à une ingénieuse méthode, un institu. 
teur (1) donne à trente détenus séparés les uns des autres des leçons 
simultanées de lecture, d'écriture, d'arithmétique. En 1846, sur 295 
condamnés, 11 seulement savaient lire et écrire à leur entrée à la Ro- 
quete. A leur sortie, ces chiffres étaient renversés; tous, hormis onze, 
savaient lire, écrire, beaucoup dessinaient, tous savaient un métier, 
180 avaient fait leur première communion. En quittant le pénitencier, 
ces enfans dont le nom,, remplacé par un numéro, est un mystère 
pour tous, excepté pour le préfet de police, ces criminels dont le passé 
coupable est enfoui dans l'oubli, soigneusement caché à la société qui 
les reçoit de nouveau, ces jeunes hommes qui ne se connaissent pas les 
uns les autres, qui ignorent absolument quel a été pendant plusieurs 
années leur voisin de cellule (2), trouvent un appui qui va les soutenir 
encore. C'est une association d'hommes charitables qui, sous le nom de 
« société de patronage, » va surveiller leurs débuts et guider leurs pre- 
miers pas. On les introduit dans les ateliers, quelquefois dans les régi- 
mens; tel brave soldat qui porte le signe de l'honneur sur la poitrine a 
été condamné jadis et détenu à la Roquette, sans que personne s'en 
doute. Je pourrais ajonter que tel élégant dandy, tel jeune gentil- 
homme accompli, qui fait maintenant la joie de sa famille, a expié à 
la Roguette, sans que nul en sache rien, et sur la demande de ses 
pareus, les fredaines de sa jeunesse. 

Je ne sais ce que la republique fera de plus pour les jeunes détenus. 
En attendant, par un simple décret, elle a désorganisé cet établisse- 
ment, qui était un bienfait pour Paris, et je ne sache pas qu'elle ait 
songé à une organisation nouvelle. Le travail est suspendu sans doute 
à la Roquette comme ailleurs. Or, je l'avoue, quand je songe à ces 
pauvres enfans que le travail conduisait au bien, dont l'éducation était 
à moitié faite, dont l'avenir semblait assuré, et que je les vois aujour- 
d'hui condamnés à l’oisiveté, c’est-à-dire au vice, oui, je l'avoue, mon 
cœur se soulève d’indignatiou. Seuls dans leur cellule, sans travail, 


(1) Parmi les employés de la maison qui m'accompagnaient durant ma visite, je remar- 
quai un jeune contre-maître dont la physionomie intelligente me frappa. On u'apprit 
que c'était un ancien détenu. Il avait fait partie de dix-sept associations de malfaiteurs. 
Par sa bonne conduite, il avait mérité de devenir, après l’expiation, à son tour moniteur 
dans le pénitencier. Sur son traitement, il nourrissait sa mère et sa jeune sœur. Tous 
les détenus ne finissent pas ainsi, il faut en convenir. Il serait absurde de rêver une 
sorte d'Et Dorado pénitentiaire où tous les repris de justice deviendraient des modèles 
de vertu, mais on peut afürmer que la cellule améliorera le plus grand nombre des dé 
tenus et n’en rendra pas un seul plus mauvais : ce n’est point un mince résultat. 

(2) Le gardien en chef de la prison de Philadelphie reconnut un jour sur les quais six 
de ses auciens hôtes travaillant ensemble, et il s'assura qu'aucun d'eux n'avait connais- 
sance de l’emprisoanement de ses camarades. 














LES PRISONS SOUS LE GOUVERNEMENT RÉPUBLICAIN. 747 
sens distraction, sans intérêt, sans occupalion, au nom du ciel que 
voulez-vous qu'ils fassent ? 

Dans l'examen du système de séparation, nous avons répondu, ce 
nous semble, à toutes les objections qui lui sont faites. Reste la question 
financière, dans laquelle on a puisé un dernier argument. Nous nous 
bornerons à résumer cette question. En cette matière, avons-nous dit, 
la question d'argent nous parait secondaire, et notre avis semble avoir 
été partagé par ceux qui ont suspendu le travail des détenus, supprimé 
par conséquent le revenu des prisons. Quel que soit le système que 
l'on adople, que l'on conserve ou non les maisons centrales et la vie 
en commun, il est certain que de grandes dépenses sont indispensables. 
Les prisons sont trop pelites, il faut absolument en construire de nou- 
velles; dans l'état actuel des choses, les administrations des maisons 
centrales déclarent leur impuissance, elles assurent que les détenus 
sont inhumainement entassés, qu'elles succomberont sous leur tâche, 
si l'on ne remédie à cette situation. Construira-t-on ces prisons sup- 
plémentaires selon l'ancien système ou d'après le mode nouveau? Là est 
toute la question. La dépense complète qu'entraînerait la réforme se- 
rait de soixante-cinq millions, répartis sur plusieurs années, s’il faut 
s'en rapporter aux paroles prononcées et aux adjudications déjà con- 
senties par M. Duchâtel, un des hommes qui ont le plus sérieusement 
étudié en France la question pénitentiaire. Cette évaluation, comme 
on voit, n'a rien d’effrayant, et l'on résoudrait à bon compte un des 
plus grands problèmes des sociétés modernes. Et ne devine-t-on pas 
qu'en diminuant dans une énorme proportion le nombre des récidives, 
des détenus, on réduit d'autant le budget des prisons? D'après le calcul 
des hommes compétens, l’état pourrait être remboursé avant quinze 
ans de cette dépense première. Quand même, ce que l'on conteste, les 
détenus cellulés coûteraient un peu plus cher que les prisonniers des 
maisons centrales, qu'importerait encore? Le but des prisons doit être 
d'amender, comme le but des hôpitaux est de guérir. Que signifieraient 
des économies qui empêcheraient de l'atteindre? Faut-il, sous prétexte 
qu'ils sont chers, refuser des remèdes aux malades? 

Avant de terminer cette étude, je dois toucher à une autre qnestion 
qui se relie à celle que je viens de traiter, à la déportation. Pour ne pas 
sortir de mon cadre, je me contenterai de présenter quelques objec- 
tions à ceux qui voient dans la déportation la solution de la question 
pénitentiaire. 

La première difficulté, c'est que nos possessions d'outre-mer se prê- 
tent peu à la réalisation de ce projet. Les îles Marquises sont incultes 
et stériles, Cayenne est malsain, l'Algérie est trop rapprochée de nous. 
Pense<-on d'ailleurs que pour donner aux Arabes, que nous avons la 
prétention de civiliser, une grande idée de nous, il soit bon de leur 
montrer, dans une légion de forçals, la honte de notre pays, la con- 
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damnation de notre civilisation? Cette idée a jadis arrèté l'Angleterre 
quand elle projetait de déporter ses convicts en Amérique; elle a craint 
pour les nègres de funestes exemples. Puis, que diraient les honnêtes 
colons de l'Algérie à la vue de cette colonie nouvelle dont les doterait 
la mère-patrie? N'auraient-ils pas lieu de s’écrier avec Francklin : « En 
vidant vos prisons dans nos villes, en faisant de nos terres l'égout des 
vices dont les vieilles sociétés de l’Europe ne peuvent se garantir, vous 
nous avez fait un outrage!.. Eh! que diriez-vous si nous vous envoyions 
des serpens à sonnette? » 

Quels condamnés d'ailleurs pourrait-on déporter? Cette mesure ne 
pourrait s'appliquer qu'aux condamnés à vie, à l'amendement desquels 
on devra renoncer. Quant à ceux qui doivent rentrer dans la société à 
l'expiration de leur peine, et que l'on doit par conséquent chercher à 
améliorer, à quoi servirait de les déporter? Si vous les mêlez où que ce 
soit, vous les corrompez, et le bagne, pour ètre déplacé, n’en reste pas 
moins le bagne. 

Ou a cité l'exemple de l'Angleterre et parlé souvent de ses colonies 
pénales. L'exemple n’est pas entraînant. Où reconnaît aujourd'hui, dans 
la Grande-Bretagne, que le régime de la déportation, outre qu'il est 
excessivement dispendieux, n’a pas eu le résultat qu'on en avait at- 
tendu. Après une expérience de cinquante ans, poursuivie avec une 
persévérance, une entente que nous n’apportons guère en France dans 
l'exécution de nos projets de colonie, après des déboursés énormes, 
l'Angleterre s'aperçoit maintenant qu'elle a empoisonné, sans amé- 
liorer les condamnés, le pays où elle les a déportés. La terre de Van- 
Diémen et l’île de Norfolk ont été, dans ces dernières années, le théâtre 
de désordres si épouvantables et d'une telle nature, que le gouverne- 
ment dut envoyer, le 30 septembre 1846, l'ordre de dissoudre ces co- 
lonies. Plus récemment lord Grey s'écriait à la chambre des lords que 
«c'était une honte pour le nom anglais qu'un tel système püt être 
protégé par le pavillon de la Grande-Bretagne. » Voilà où en sont les 
choses chez nos voisins. Le gouvernement à saisi le parlement d'une 
proposition qui a pour objet de substituer à la déportation un système 
combiné d'emprisonnement cellulaire, de travaux publics en commun 
et de bannissement. C’est donc au moment où l'Angleterre renonce à 
la déportation que nous songeons à la décréter chez nous. Ne semble- 
t-il pas qu'en bien des choses nous arrivions toujours à un demi-siècle 
de distince? 

Quoi qu'il en soit, nous espérons que l'attention des représentans du 
pays ne se portera pas en vain sur la question qui vient de nous occu- 
per, et nous rappellerons en terminant cette grave parole qu'il est bon 
de faire entendre en ces jours de progrès : « Voulez-vous connaître le 
degré de civilisation d'un pays? regardez ses prisons! » 

ALEXIS DE VALON. 
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Le mouvement libéral parti de la France et communiqué à l'Europe 
entière, en accélérant celui qui, depuis quinze ans, s’accomplit en Tur- 
quie, n’en a point changé la direction. Les imaginations, frappées par 
le soudain éclat des événemens, ont cru voir plus près d'elles le but de 
leursespérances, mais ces espérances sont restées les mêmes. Les Moldo- 
Valaques et les Illyriens veulent aujourd'hui ce qu'ils voulaient hier; 
ils veulent le développement littéraire et politique de leur nationalité 
rajeunie; ils veulent la liberté et l'égalité civiles, et, ne pouvant obte- 
nir ces bienfaits que par la ruine de l'influence russe sur les bords du 
Danube, ils luttent avec passion contre la prépotence du protectorat 
politique et religieux de la Russie. 

Or, quels sont leurs ressources et leurs alliés? Leurs ressources sont 
dans la richesse inépuisable de leur nature primitive et de leur civili- 
sation naissante, dans leurs idées simples et droites, dans leurs vertus 
antiques, dont la rudesse même fait la vigueur. Leurs alliés, ce sont 
les principes puissans de justice qui remuent aujourd’hui la vieille 
Europe après l'avoir minée sourdement; ce sont les événemens signifi- 
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catifs qui tendent à renouveler non-seulement les bases de la consti- 
tution des états, mais aussi le code tout entier du droit des gens. 

Les populations slaves ou roumaines de la Turquie d'Europe ont 
d’ailleurs un autre appui pour cette lutte périlleuse : c'est le concours 
des Turcs, intéressés à s'affranchir de la même influence russe qui, de- 
puis Catherine If, pèse d'un poids si lourd sur les destinées de l'empire 
ottoman. Il y a long-temps que le sultan a cessé d'être un épouvantail 
pour ses vassaux et ses sujets, et a senti la nécessité impérieuse de gou- 
verner par la clémence. Des animosités séculaires, des haines de race 
plus encore que de religion se sont ainsi calmées, après la guerre hel- 
lénique, à la faveur d'une politique conciliante. Les chrétiens n'ont pas 
tardé à reconnaître les bonnes intentions que l'intérêt et le devoir con- 
seillaient aux musulmans, et l'union s’est accomplie au profit de tous, 
dans un sentiment de défense commune contre un ennemi commun, 
Les Turcs, trop souvent intimidés par la diplomatie russe et trop peu 
soutenus par la nôtre, n'ont point fait bruit de cette union; mais les 
chrétiens, moins réservés, avouent hautement leurs sentimenset ne né- 
gligent point les occasions de donner aux Russes des preuves de dé- 
fiance, aux Tures des témoignages de leur dévouement politique. 

Ce dévouement ne peut pourtant pas aller jusqu'au sacrifice des in- 
térêts de la nationalité et des libertés publiques des deux peuples chré- 
tiens du Danube. L'alliance, au contraire, n'existe qu’à la condition 
que les Osmanlis se prêteront à ce mouvement nécessaire et juste qui 
entraine les Moldo-Valaques et les Ilyriens vers l'avenir rêvé par eux. 
Nationalité et liberté, voilà les deux grands faits qui cherchent à se 
dégager du chaos des races et des lois, et dont la Turquie doit recon- 
naître la légitimité et seconder le développement. Son ascendant poli- 
tique et son propre salut sont à ce prix. 

Nous avons essayé d'exposer l'histoire de ces efforts obscurs ou écla- 
lans par lesquels, d’un côté, les Ilyriens, c'est-à-dire les Bulgaro-Serbes, 
les Bosniaques et les Monténégrins, unis de cœur aux Croales, aux 
Sclavons et aux Dalmates de l'Autriche; de l’autre côté, les Roumains, 
c'est-à-dire les Moldaves et les Valaques unis avec les Transilvains, les 
Bucovinois et les Bessarabes, tendent à la régénération de la race ily- 
rienne et de la race roumaine. Il nous reste à dire quels sont leurs be- 
soins et leurs vœux sociaux, ce qu'ils souffrent et désirent non plus 
comme peuple, mais comme hommes, de quelle manière ils entendent 
la propriété et la liberté civile, les principes fondamentaux de la vie 
individuelle et sociale. Ces questions de propriété et de société ont, dans 
la Turquie d'Europe, une importance de premier ordre, car elles domi- 
nent le sentiment de race, et, ajournées ou résolues, elles rapprochent 
ou éloignent, dans des proportions décisives, le danger que le mouve- 
ment des races peut faire courir un jour à l'empire ottoman. Il est donc 
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urgent de les étudier, et les Turcs doivent, sans retard, s’apprêter à les 
résoudre, s'ils tiennent à ne pas rester exposés sans auxiliaires aux ten- 
tatives de la Russie. 

La Turquie se trouve. en ce qui touche la propriété, dans une situa- 
tion exceptionnelle. Si l'on néglige la principauté serbe, les riches et 
élégans boyards moldo-valaques, propriétaires privilégiés du sol de 
leur pays, puis quelques cavaliers ou spahis autorisés à lever la dîime 
sur des villages bulgares et rouméliotes, enfin les héritiers peu nom- 
breux des anciens chefs de clan devenus grands feudataires en Bos- 
nie, la population de la Turquie d'Europe n’est formée que de paysans 
qui culuvent partout la terre de leurs mains dans l'égalité de la misère. 
C’est donc avec des paysans que les réformateurs auront à compter, et, 
s'ils l’oubliaient, l'histoire contemporaine le leur rappellerait à chaque 
page. Ce sont les paysans de la Serbie, guidés par des paysans tels que 
George-le-Noir et Milosch, qui ont, de 1804 à 1812, donné l'exemple 
de ces insurrections de race à la suite desquelles on à vu revivre la 
vieille indépendance des *erbes. C'étaient aussi des paysans, ces hommes 
énergiques et dévoués qui, sous la conduite de Théodore Vladimiresco, 
en 1824, chassaient les princes fanariotes des deux principautés rou- 
maines et rendaient la vie nationale aux cœurs engourdis de leurs 
boyards. Et qui ne sait combien il y eut de paysans parmi les chefs 
eux-mêmes de la guerre hellénique; combien, arrachés à leurs champs, 
à leurs troupeaux, furent profonds et puissans dans les conseils d'où 
sortit avec ses lois la nationalité reconquise par leurs mains illettrées! 
En un mot, les héros et les fondateurs qui ont illustré les insurrections 
dont la Turquie a été depuis cinquante ans le théâtre et la victime ap- 
partenaient à peu près tons à l’humble classe des paysans, et quiconque 
aura vu de près ces fières populations si rudement trempées par la 
misere, quiconque aura pénétré jusqu’au fond de leur conscience après 
avoir partagé les âpres difficultés de leur vie, n'hésitera point à déclarer 
que cette officine de patriotisme, de bon sens et de vertus nouveiles n'est 
pas encore épuisée. 

La condition légale et morale des paysans est ainsi la grande affaire 
par le dénouement de laquelle là Turquie doit ou se perdre ou se ré- 
générer, suivant qu'elle aura mérité leur haine ou gagné leur sympa- 
thie; mais par quels moyens, par quels efforts, par quelle énergie in- 
connue Ja race qui gouverne l'empire pourra-t-elle, dans l'élat d'im- 
Puissance où on la dit tombée, accomplir une œuvre de conciliation 
entravée à la fois par les souvenirs historiques, par l'opposition reli- 
gieuse et par les haines de races? Telle est la question à laquelle nous 
essa:erons de répondre en exposant succinetement la législation ac- 
tuelle de la propriété en Turquie, et en indiquant les réformes qui 
peuvent être introduites dans cette législation sans heurter ni les prin- 
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cipes de la civilisation musulmane ni les intérêts des populations chré- 
tiennes. 





I. — LA LÉGISLATION. 


Le système social que les Osmanlis victorieux apportèrent en Europe 
n’était point, pour les populations vaincues par le cimeterre, aussi op- 
41 pressif que l'opinion générale le prétend sur la foi des chroniques chré- 
à tiennes. Les Turcs, à l'opposé des races germaniques, normandes et 
hunniques, ne songeaient point à s'établir violemment sur le sol, à le 
partager entre eux, à altacher à la glèbe les cultivateurs devenus, 
4 comme le sol, une propriété du conquérant. Deux idées principales ré- 
É glaient toute leur conduite : ou ils octroyaient aux peuples qui consen- 
taient à se reconnaître pour vassaux des capitulaons destinées à garan- 
tir les libertés et les institutions politiques du pays au prix d'un tribut 
4 collectif, ou ils introduisaient dans ce pays, par insinuation plus que 
k. par force, leurs lois et leurs usages, en laissant d’ailleurs à ceux qui 
restaient chrétiens le droit de s'administrer librement au prix d’un im- 
pôt individuel et personnel, en compensation du service militaire non 
exigé des chrétiens. Enfin, si, dans plusieurs provinces et à la longue, 
les Turcs fondaient sous le nom de ziamets de grands fiefs et sous celui 
k de timars des fiefs moins étendus en faveur des spahis musulmans, cette 
fondation n’entrainait point la servitude des cultivateurs; elle ne les 
dépossédait point, elle ne les dépouillait point de leur droit de propriété 
viagère ou héréditaire; elle ne les obligeait envers le teuancier du fief 
qu'au paiement de la dîme des produits. C'était une sorte d'impôt qui 
n'allait point directement jusqu'au trésor public, mais qui entraînait 
pour les spahis des charges militaires fort grandes en ces temps de 
guerre permanente, sans leur donner sur leurs paysans d'autre droit 
que celui de percevoir des dîmes. Cette institution, qui à l'origine 
n'éiait oppressive que par la différence de race et de religion entre le 
spahi et le paysan, est le seul élément d’aristocratie que la conquête 
ait introduit d'abord dans les lois sociales des Ottomans. Les conqué- 
rans vivaient d’ailleurs entre eux dans l’état de démocratie patriarcale, 
sous l'empire de la législation traditionnelle qu’ils avaient reçue des 
Arabes avec la parole du prophète. 
n| Par quelle fâcheuse révolution ces principes de liberté municipale, 
41 d'égalité civile, de respect pour les droits établis et les coutumes lo- 
jbl cales, vinrent-ils aboutir à un système d’anarchie violente, d'aristocra- 
L tie et d'absolulisme? Le contact de l'empire grec avait suffi pour tout 

ê corrompre. Au moment où les guerriers de la race d'Osman prenaient 
possession de cette partie de l'Europe, les peuples déminés par les lois 
et par la civilisation byzantine gémissaient dans une inexprimable 
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confusion d'idées et de lois, et la féodalité, toute-puissante chez les 
Grecs, déjà introduite chez les Albanais et les Bosniaques, avait à peine 
épargné la Moldo-Valachie, la Serbie et la Bulgarie. Là où les empe- 
reurs grecs avaient gouverné souverainement, toutes les notions du 
juste et de l'injuste, toutes les coutumes simples et primitives qui suf- 
fisaient à la vie de tribu, s'étaient altérées et avaient fait place à une 
législation pleine de raffinemens, à une administration qui ne révélait 
que l'abus de la science et qui était vénale à tous les degrés. Le patro- 
page slave y avait tourné en aristocratie héréditaire; les paysans libres 
avaient été réduits à l'état de serfs. Ce triste empire d'Orient, qui 
du double héritage de la Grèce et de Rome n'avait su garder que les 
. vices intellectuels et moraux de leur décadence, léguait à ses nou- 
veaux maîtres, en changeant de mains, un dédale de lois confuses et 
oppressives, dans lequel leurs simples esprits ne pouvaient que s’éga- 
rer et trébucher à chaque pas. Trop peu avancés dans l’art du raison- 
nement pour démèêler les sophismes sociaux, politiques, administratifs 
du Bas-Empire, trop peu éclairés pour ne pas être séduits par ces com- 
modes traditions d'aristocratie et de vénalité dont ils trouvaient partout 
la trace, les Tures en subirent promptement la pernicieuse influence. 
En même temps qu'ils adoptaient dans son esprit, sinon dans ses détails, 
le mode d'administration et d'impôt en vigueur parmi les Hellènes, ils 
reconnaissaient les privilèges des grands feudataires de la Bosnie, de 
l'Albanie et de l'Hellade; enfin ils instituaient eux-mêmes peu à peu, 
sous le nom de beglouks, de vastes fiefs fondés sur le servage des pay- 
sans et qui encourageaient singulièrement les spahis possesseurs de 
ziamets et de timars à transformer leur droit de dime en droit de pro- 
priété sur la terre et les personnes. 

De là tous les maux qui ont affligé d’abord les populations rurales 
de la Turquie et qui ont réagi à la fin si douloureusement sur l’état 
de l'empire entier; de là le pouvoir intolérable des pachas qui, sur les 
ruines des dernières municipalités, réunirent les attributions de fer- 
miers de l'impôt avec celles de gouverneurs civils et militaires; de là 
enfin la licence des spahis et des begs, qui savaient s'entendre avec les 
pachas pour piller et vexer le raya privé d'appui. Persécutés jusque 
dans le sanctuaire de la famille, si sacré pour tous les peuples de l'Orient, 
les paysans n'avaient souvent d'autre recours contre la mort par le 
glaive ou par la misère que l’émigration dans les forêts et les rochers, 
où ils vivaient à leur tour de brigandage. Souvent même ils quittaient le 
pays pour aller s'établir en Autriche ou en Russie, à la recherche d'un 
peu de liberté et d'aisance qu'ils ne rencontraient pas toujours. 

u. Cest en” présence. de ces désordres et de ces perturbations sociales 
qui menaçaient l'empire d’une ruine prochaine que Sélim et Mahmoud 
entreprirent de purifier l'administration en extirpant la vénalité des 
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pachaliks et d'affranchir les rayas cultivateurs en exterminant les beg- 
louks, malgré les janissaires eux-mêmes, sur le corps desquels il fallut 
d'abord passer. A défaut de résultats plus positifs, on peut dire que par- 
tout où les obstacles ont été écartés par ce douloureux procédé de l’am- 
putation, l'ancien esprit de démocratie a reparu spontanément et que 
les municipalités détruites se sont reconstituées d’elles-mêmes; il a suffi 
de laisser fare. Aussi tout s'est-il accompli sans unité et sans ensemble, 
et, si l'on excepte les principautés du Danube, il n'existe point véritable- 
ment en Turquie de législation de la propriété. A la place de lois écrites 
et régulières, il y a des usages, des coutumes et des faits confus, qui 
tiennent à la fois du régime du clan et de l’ancienne féodalité militaire, 
comme en Bosnie, et de la communauté slave, comme dans maintes lo- 
calités de la Bulgarie et de la Roumélie. On trouverait aussi dans quel- 
ques régions montagneuses de la Macédoine des traces d’un état de 
choses encore plus incertain que l'on peut rattacher à la vie pastorale 
des premiers Osmanlis. Quant aux principautés du Danube, celles de la 
rive gauche, la Moldavieet la Valachie, sont sous le régime d'un code 
qui est un mélange de féodalité occidentale et de hiérarchie byzantine; 
celle de la rive droite, la Serbie, jouit librement des bienfaits de la pro- 
priété individuelle sans compromis et sous l'empire respecté du droit 
commun. 

Il y a au fond trois principes distincts : le principe musulman, qui a 
régné par la puissance de la victoire et de l'épée; le principe slave, qui 
s'est conserve par la vertu des traditions chez les Bulgaro-Serbes; le 
principe romain, qui n'a pu être entièrement étouffé chez les Va- 
laques. Le principe romain n'exclut pas l'aristocratie, tandis que le 
principe slave et le principe musulman, qui ont ensemble plus d'un 
point de contact, conduisent logiquement à la démocratie, pour peu 
qu'on les abandonne à leur libre développement. De là deux civilisa- 
tions, deux sociétés tres différentes : la société moldo-valaque, qui est 
aristocratique, puis la société illyrienne et musulmane, qui est anar- 
chique en Bosnie, incertaine en Bulgarie, démocratique chez les Serbes. 

L'aristocratie moldo-valaque n’est point une aristocratie de nais- 
sance, et elle ne dérive point, comme celle de la Hongrie par exemple, 
de la conquête ou d'une usurpation du territoire communal. La pro- 
priété a commencé sur la rive gauche du Danube, dans l’ancienne 
Dacie, par être romaine, individuelle, et l'aristocratie actuelle ne s'y 
est formée que par une importation du dehors, une imitation bâtarde 
de l'Europe féodale. En Moldo-Valachie, toute fonction publique, civile 
et militaire, donne la noblesse et un rang spécial dans l’une des trois 
classes de ce grand corps. Les rangs civils correspondent ‘aux grades 
de l’armée, et sont personnels, par conséquent viagers. A la troi- 
sième génération, cette noblesse se perd avec les priviléges qu'elle 
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donne, à moins de se renouveler par la possession de fonctions nou- 
velles qui naturellement lui sont d'un facile accès. Au-dessous de cette 
éche!le à trois degrés, qui forme la boyarie, se trouve la classe assez 
nombreuse des descendans de boyards que les vicissitudes du mouve- 
ment social ont relégués en dehors des fonctions publiques et fait 
retomber ainsi dans une condition intermédiaire entre celle de la 
boyarie et celle des paysans corvéables. — Les boyards des trois degrés 
ont tous les priviléges de la propriété, égaux pour chacun, avec les 
priviléges inégaux du droit d'élection et d'éligibilité pour le parlement 
et l'hospodarat. Ils sont exempts de l'impôt direct et du service mili- 
taire. — Les fils déshérités de cette boyarie, petits propriétaires ou fer- 
miers libres, sont tenus envers l’état à peu près aux mêmes charges 
que les paysans nés de paysans. — Les paysans moldo-valaques enfin, 
dont l’affranchissement a commencé vers le milieu du xvur siècle, ne 
sont plus liés servilement à la glèbe: ils ont des droits civils et certains 
droits municipaux dans le sein de leurs villages; mais, en vertu de la lé- 
gislation violemment imposée au pays par les Russes, en 1834, sans le 
concours des Turcs et sans l’assentiment réel de la nation, toute cette 
classe reste privée du droit de propriété libre. Les paysans sont fermiers 
à perpétuité d’une petite portion de la terre seigneuriale, et cullivent 
l'autre à titre de corvées; l’une doit suffire à leurs besoins si modestes, 
l'autre enrichir le boyard et le mettre en mesure de rivaliser avec la 
Russie méridionale pour subvenir quelquefois aux vastes nécessités de 
l'Occident affamé. Le paysan fait mieux que d'alimenter l'oisiveté de 
la boyarie, il supporte à peu près toutes les charges de l'état; il paie 
l'impôt direct et sert dans l'armée nationale. Quel appui trouve-t-il 
par compensation dans le pouvoir public? Aucun, sinon d'être jugé par 
les tribunaux, au lieu de l'être, comme en Autriche, par une juridic- 
tion domaniale. Encore faut-il ajouter que ces tribunaux se composent 
naturellement de boyards qui ne sauraient se dépouiller de l'esprit de 
caste, et qui ne sont pas toujours inaccessibles à la corruption. Telle 
est la société roumaine en Moldo-Valachie, riche, élégante et polie au 
sommet, mais misérable et souffrante à la base, assez éclairée pourtant 
et assez active déjà pour marcher de loin sur les traces des peuples de 
l'Occident et par les mêmes chemins. 

Si nous franchissons le Danube, nous sommes chez les [lyriens, sous 
l'empire de la civilisation turco-slave. Nous avons devant nous la Bul- 
garie, la Serbie, la Bosnie, avec leurs coutumes et leurs lois distinctes, 
quoique la nationalité soit la mème. La Bosnie est la plus attardée de 
ces trois provinces dans les voies du progrès; la Serbie marche en 
tête, et la Bulgarie la suit à pas lents. 

En Bosnie, après l'extermination des begs qui avaient établi l'uni- 
formité du servage, la démocratie essaya de se reconstituer; mais l'état 
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de guerre permit aux chefs de tribus, aux capitaines, surtout à ceux 
qui étaient musulmans, de sauver du naufrage une partie de leurs pri- 
viléges terriens. S'il y eut des paysans assez heureux pour s'élever à la 
condition de propriétaires libres, il y en eut d’autres qui devinrent seu- 
lement possesseurs héréditaires ou viagers, d'autres encore qui ne pu- 
rent briser les liens du servage, et en dernier lieu le sabre et le bon 
plaisir restèrent la loi suprême et le tribunal d'appel. En beaucoup 
d'endroits, il serait difficile aux paysans bosniaques de dire à quel titre 
ils cultivent, si c'est pour leur compte et en qualité d'hommes libres, 
ou si c'est pour le seigneur comme serfs. En Bosnie en effet, rien n'est 
défini, rien n’est assuré, ni le droit, ni le fait, ni le titre de premier oc- 
cupant, ni les fruits du travail, ni les choses, ni les personnes. Tel est 
aujourd'hui paisible possesseur d’un champ dont le revenu, tout impôt 
payé, suffit à ses besoins; survient un voisin mieux armé, tout change. 
Le serf peut d’ailleurs par la même méthode s'affranchir, ou diminuer 
de beaucoup le nombre et l'étendue de ses corvées. Il n'existe qu'un 
seul tempérament aux éventualités terribles de cet arbitraire : c'est le 
sentiment du paironage et de la clientelle qui a survécu aux anciennes 
traditions du clan. Dans la lutte ou dans l’animosité encore si fré- 
quente des tribus, des villages entre eux ou avec l'autorité centrale, 
représentée par des vizirs de race ottomane, dans ces disputes et ces 
rivalités quelquefois sanglantes, les liens de solidarité se trouvent né- 
cessairement resserrés et adoucis entre le chef qui a besoin de soldats 
et le paysan qui a besoin de protection pour se défendre contre des 
agressions ou probables ou actuelles. 

La situation de la Bulgarie n'offre point les mêmes vestiges de la 
grande arislocratie terrienne et militaire. Tout ce qui pourrait res- 
sembler aux priviléges des begs a disparu chez les Bulgares, plus à 
portée des coups du pouvoir central et d’ailleurs moins belliqueux, 
moins indociles, moins portés à la résistance que leurs voisins alba- 
nais et bosniaques. Les spahis ont seuls été tolérés; encore est-il vrai 
que leur puissance matérielle ou morale a été complétement annulée 
par les réformes introduites dans la constitution militaire de l'em- 
pire. Au-dessous de cette classe déjà si restreinte des spahis, vous 
trouvez partout en pays bulgare les mœurs et les coutumes sociales de 
l'antique Ilyrie. A côté du paysan propriétaire et chrétien qui paie tous 
les impôts, plus le haratch au gouvernement et la dime au spahi, voici 
des villages qui possèdent la terre en commun. Le sol appartient, ainsi 
qu'aux temps les plus reculés, à la municipalité; nul n’est propriétaire, 
mais tous possèdent. Ceci pourtant n'empêche point les transmutations 
de la terre, et en quelques endroits il est d'usage que tous les lots qui 
composent le sol d’un village se tirent au sort à des époques pério- 
diques. Enfin, dans le cas même où l'autorité du spahi pèse sur des 
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paysans autrefois asser vis par la force et non encore entièrement éman- 
cipés aujourd'hui, ceux-ci trouvent du moins un refuge dans le sanc- 
tuaire des municipalités, qui, en se réorganisant, ont repris toutes leurs 
attributions de répartiteurs, de collecteurs de l’impôt et de dépositaires 
de la caisse des pauvres. Le jour où l'institution des spahis aurait enfin 
cessé d'exister et où le dernier obstacle au développement de la pro- 
priété libre aurait été ainsi écarté, il y aurait en Bulgarie tous les élé- 
mens d'une démocratie aussi régulière et aussi parfaite que celle qui 
règne dès à présent chez les Serbes. 

Lorsque les Serbes, au commencement de ce siècle, se sont soulevés 
avec Tserny-George à leur tête, l'insurrection était dirigée contre les 
pachas et les spahis ottomans qui opprimaient le pays, soit comme ad- 
ministrateurs, soit comme propriétaires. Lorsque ces mêmes popula- 
tions se sont donné une constitution sous Milosch Obrenowicz, elles 
l'ont fait en s'inspirant de leurs traditions, éclairées et fécondées par 
un rayon de lumière de la civilisation moderne. Milosch, dépourvu 
de toute instruction, mais non de bon sens ni d’éloquence, s'était d’a- 
bord laissé séduire entièrement par l'esprit de justice et d'égalité qui 
circule dans nos codes, et il eût voulu alors importer dans son pays et 
nos lois et jusqu'aux formes de notre jurisprudence. Si généreuse que 
fût son intention, il ne tenait pas assez compte de la simplicité pri- 
mitive de ses concitoyens. Il fallait à la Serbie plus de fraternité, plus 
de solidarité, plus d'égalité réelle, plus de liberté politique que nous 
n'en avons eu jusqu'à présent chez nous; il lui fallait aussi moins de 
fictions légales, moins de formules, moins de principes abstraits, 
moins de complications administratives; en un mot, il lui fallait une 
démocratie plus naturelle et moins savante. Sitôt que Mahmoud, sup- 
pléant aux incertitudes de Milosch, eut compris les véritables vœux de 
la nation serbe, il l’aida lui-même à revenir aux traditions illyriennes, 
qu'il s'efforça seulement de perfectionner. IL se garda bien de laisser 
la propriété dans le vague du droit de communauté. Il reconnut quelle 
forte impulsion la poussait à devenir individuelle, et combien le pays 
avait à gagner à ce qu'une telle réforme s'accomplit irrévocablement. 
ll fit donc de ce principe, nettement exprimé, le fondement du nou- 
vel ordre social. C'est la base de la constitution donnée aux Serbes 
en 1838 et agréée par eux. Il n'existe point en Serbie de privilèges, 
point de classes; tous sont de plein droit propriétaires, tous paient 
indistinctement à la municipalité et à l’état les impôts, qui sont ré- 
partis proportionnellement à la fortune supposée de chacun; c'est la 
municipalité qui fait celte répartition, toujours facile dans les villages 
et les petites ville, surtout si l'on considère que la richesse consiste 
presque exclusivement en terres et en troupeaux. C'est aussi la muni- 
cipalité qui lève sans frais pour l’état et qui transmet de même cet 
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impôt des villages au chef-lieu de district, et de là au trésor central. La 
41 justice est la même pour tous; il n’y a point de tribunaux exception 
1 nels. En un mot, tous les paysans sont propriétaires, libres civilement 
| et politiquement, et l'on pourrait ajouter que, grace à la simplicité des 
intérêts et des mœurs, tous les propriétaires sont paysans. 

Tel est le caractère de la loi démocratique qui a succédé au système 





É funeste des spahis ottomans. L'égalité ne trône pas seulement dans leg 
41 codes, elle a passé aussi dans les faits; elle est descendue des institutions 
Ë dans les cœurs, ou plutôt elle est née d’un élan naturel et spontané de 
M ces ames si droites, d'où elle s'est répandue dans tout l'organisme s0- 


F cial. On dirait une ombre de notre société moderne, une ombre plus 
4 parfaite que la réalité, une société idéale de paysans propriétaires qui 
cultivent de leurs libres mains un sol libre et n'ont point d'aristocratie 
à au-dessus d'eux ni de domesticité au-dessous. Aussi la Serbie est-elle 
l'oasis de la Turquie d'Europe, la terre promise que saluent en rêve 
les paysans de la Bulgarie et vers laquelle marchent à tâtons, mais 
instinctivement, les Bosniaques. Musulmans et chrétiens, Osmanlis, 
Ilyriens, se rencontrent dans le même sentiment. La démocratie des 
Serbes est en effet celle qui convient à ces peuples non encore arra- 
44 chés véritablement à l'état de nature, et c'est de plus la législation 
qui dérive, par une conséquence logique, des anciens principes arabes 
# vers lesquels les Osmanlis sont obligés de remonter, s'ils veulent re- 
L: trouver le sens vrai de leur civilisation. Certes, cet esprit-là ne peut 
# point avoir aujourd'hui de prise sur la société moldo-valaque, qui, par 
Ë un commerce assidu d'intelligence avec les pays occidentaux et par la 
richesse de son aristocratie, est portée à désirer des lois plus savantes 
4 et ne peut plus être ramenée à l'égalité absolue de fortune; mais, s'il 
1 est vrai que les législateurs éclairés de la Moldo-Valachie prennent et 
doivent prendre leurs inspirations chez nous, il est constant aussi qu'au- 
le cune des provinces slaves ne peut et ne doit ambitionner plus que ce 
qui existe avec tant de succès dans la principauté serbe. Le gouverne- 
ment turc pourra donc puiser, s’il le veut, dans ses propres traditions, 
renouées par Sélim et Mahmoud, les idées fondamentales qui doivent 
le guider dans ses réformes sociales, et le seul développement des prin- 
cipes primitifs des Arabes lui suffira pour satisfaire à tous les griefs 
sociaux des paysans slaves de l'empire. En même temps les Moldo- 
Valaques, habiles raisonneurs, pourront, à la faveur de leurs libertés 
constitutionnelles, élaborer la réforme qui convient le mieux à leur 
condition et à leur génie politique, et, pour contenter leurs vœux, le 
sultan n'aura qu'à seconder leurs efforts. 
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Jl. — LES RÉFORMES POSSIBLES. 


Si les paysans de la Turquie sentent profondément la misère dans la- 
quelle ils languissent par la faute des institutions sur un sol partout 
généreux et en beaucoup d'endroits encore vierge, ils ont pris, par 
bonheur pour leurs maîtres, dans ces souffrances héréditaires, l’ha- 
bitude des privations qui adoueit pour eux les rudes épreuves de l'in- 
digence. Voyez les Osmanlis, d’ailleurs si peu nombreux, qui peuplent 
le voisinage de Constantinople et les environs des grandes villes de la 
Bulgarie : ils sont de la race conquérante; cependant ils partagent les 
charges communes et donnent à tous l'exemple de la résignation la plus 
patiente. A la vérité, ils vivent dans des conditions morales qui, en leur 
assurant un peu de liberté de plus, leur rendent l'existence plus com- 
mo.le. Si les objets de luxe, les divans, les tapis, les pipes élégantes, les 
armes recherchées ne se trouvent que chez les propriétaires privilé- 
giés, tous ont du moins de quoi se vêtir convenablement et de quoi se 
bâtir une cabane soigneusement fermée aux regards indiscrets par des 
carreaux de papier et par une forte haie de bois sec. Derrière ces rem- 
parts se retranche la famille du paysan osmanli; c'est un sanctuaire in- 
accessible où son unique femme vit dans la retraite du gynécée ancien, 
occupée des soins du ménage et quelquefois d'industrie domestique. 

« Le plus heureux des mortels, dit le gendre du prophète, est celui à 
qui Dieu a donné un cœur content et une bonne femme. » Aussi le 
paysan qui a rencontré le contentement dans la famille est-il peu en- 
cliu à s’agiter pour des intérêts plus lointains, si toutefois la religion 
ni la patrie ne courent aucun danger. Il se replie donc volontiers sur 
lui-mème; il accomplit ses devoirs avec une ponctualité rigoureuse; il 
travaille tout juste assez pour vivre conformément à ses goûts toujours 
modérés : le reste du temps, il le passe en conversations d’un caractère 
généralement grave, au café où les hommes aiment à s'assembler en 
commun au milieu d'épais nuages de tabac, ou en rêveries solitaires, 
du haut de quelque plate-forme d'où sa vue domine de vastes horizons. 
Mais, à moins d'événemens solennels à l’occasion desquels sa foi et son 
patriotisme se réveillent, il n'accorde guère d'attention aux vicissitudes 
de la chose publique. Il n’a point de haines sociales comme dans les 
états où existe une forte aristocratie privilégiée ou une bourgeoisie opu- 
lente, maîtresse des capitaux et du travail. Il n’a point de haïnes poli- 
tiques comme dans les pays où le gouvernement s’est séparé des popu- 
lations laborieuses pour conduire les affaires dans le sens égoïste d’une 
caste ou d’un parti. Il aime l'antique dynastie d'Osman, née le même 
jour que la nation; il aime ses chefs, sachant bien qu'il peut aspirer 
lui-même aux fonctions les plus élevées, et que l'accès d'aucune faveur 
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ne lui est légalement fermé. Le paysan ture n’est point indifférent aux 
innovations par lesquelles les derniers temps ont été signalés, il les ap- 
prouve, puisqu’en qualité de travailleur il souffre de la misère générale 
du pays, et qu'en qualité de patriote il connaît les périls de sa race; 
mais il n’est pas entraîné par les sollicitations de l'intelligence à pren- 
dre l'initiative ni des guerres sociales ni des révolutions politiques. Il 
sent peut-être qu'il n'y a point dans son pays de maux systématiques, 
et, plein de foi en la Providence, héritier de la résignation que les chré- 
tiens de l'Occident ont de si bonne heure sacrifiée à la tentation des 
nouveautés politiques et religieuses, il attend avec patience que le bien 
se fasse de lui-même, par sa propre vertu. 

Les paysans bosniaques sont moins qu'aucune autre tribu de la fa- 
mille illyrienne éloignés des principes et des habitudes qui prévalent 
chez les Turcs. Seulement, divisés entre eux, attachés les uns au ca- 
tholicisme, les autres à l'orthodoxie grecque, et un grand nombre à 
l'islamisme, partagés aussi par la diversité des clans, ils vivent dans 
l'état de guerre. Cultivateurs ou pasteurs, ils auraient le goût du 
travail au lieu de celui des armes, qu'ils rencontreraient en vérité quel- 
ques difficultés à le satisfaire. Le calme, la paix, la sécurité, sont in- 
connus dans leurs montagnes. Combien de fois, pour le moindre inci- 
dent de la vie ordinaire, n'a-t-on pas vu toute la population en émoi, 
arrachée à la charrue, se soulever le fer et le feu à la main pour porter 
d'un village à un autre la ruine et la désolation! Aussi le paysan bos- 
niaque est-il voué à l'indigence la plus profonde. Dans les années heu- 
reuses, son robuste tempérament l'empèche de sentir toute l'étendue de 
ses privations; mais les momens de disette, qui ne sont point rares, ra- 
mènent pour lui d'horribles souffrances, car de quel côté chercher le 
pain qui lui manque? A l'est, les rochers et les plaines de la Serbie sont 
bien gardés; au midi, l’Albanie est prête à repousser le brigandage par 
le brigandage ; quant à l'ouest et au nord, ils présentent à toute ten- 
alive d'agression l'obstacle mobile des colonies militaires de la Hon- 
grie, qui, au moindre assassinat commis sur la frontière, répondent 
par d'immenses et victorieuses razzias en bonne forme. La physionomie 
du pays porte l'universelle empreinte de la terreur sous le poids de 
laquelle il gémit. En beaucoup d'’endroits, les maisons ressemblent à de 
petites citadelles sombres et menaçantes; des postes d'observation sont 
établis quelquefois dans les arbres, le long des chemins. Quiconque ose 
s’aventurer parmi ces populations, sans cesse armées pour attaquer 
ou se défendre, court à chaque pas le risque de payer cher sa témé- 
rité, à moins d'une connaissance préalable de la vie orientale et d’une 
simplicité d'esprit qui éloigne tout soupçon. Sur le fond de ce tableau 
lugubre, des femmes, rigidement voilées, passent ainsi que des om- 
bres, et les rues des villes, comme les campagnes, ne sont guère tra- 














LES QUESTIONS SOCIALES DANS LA TURQUIE D'EUROPE. 761 


versées que par de sinistres figures, par des guerriers sauvages à la 
taille athlétique, au regard inquiet, et la main droite toujours appuyée 
sur une ceinture garnie de redoutables pistolets. 

Bien que ce dénûment d'une part et cette humeur belliqueuse de 
l'autre semblent propres à donner aux vœux politiques des Bosniaques 
un caractère précis, il serait beaucoup plus difficile de les définir que 
ceux des Bulgaro-Serbes. Les Bosniaques se débattent, il est vrai, dans 
l'anarchie la plus douloureuse pour tous, paysans ou seigneurs; mais 
ils sont tellement aveuglés par leurs haines mutuelles et ils croupissent 
dans un tel état d'ignorance, qu'ils sont incapables de comprendre leurs 
vrais besoins et de se concerter pour en obtenir la satisfaction. Ils n'en 
sont que plus à craindre peut-être pour le gouvernement, qui est 
obligé quelquefois de recourir à de grandes expéditions armées pour 
les pacifier. Cet esprit d'insubordination qui ne formule point ses griefs, 
mais qui se manifeste à tout propos, perdrait pourtant beaucoup de 
sa vivacité, si le divan, sans promettre dès ce jour aux paysans bos- 
niaques le droit commun des Serbes, s’occupait du moins de régler 
leurs rapports avec les seigneurs. Il ne s'agirait pas d’extirper d’un seul 
coup les dernières racines du système féodal; mais on pourrait, sans 
porter trop d'ombrage à la susceptibilité des capitaines jaloux de leurs 
priviléges, transformer successivement la condition déplorable des po- 
pulations laborieuses, les attirer par la reconnaissance; et, après les 
avoir soustraites ainsi à l'autorité oppressive et malfaisante des sei- 
gneurs, on en finirait avec cette féodalité redoutable pour entreprendre 
la réorganisation du pays sur les bases de cette législation sociale que 
la Serbie possède et que la Bulgarie réclame. Toutefois les Bosniaques 
n'en resteront pas moins des retardataires dans le grand mouvement 
de progrès qui entraîne toute la nation illyrienne vers un avenir plein 
de mystère et d’attrait. 

Les Bulgares et les Serbes, peuples belliqueux comme les Bosnia- 
ques, sont cependant plus pacifiques, grace à une législation plus équi- 
table. Lorsqu'on parcourt les vastes champs et les vertes vallées de la 
Bulgarie, les puissantes forêts des montagnes serbes, malgré la physio- 
nomie toute militaire des populations, on s'aperçoit bientôt que l’on est 
parmi des hommes simples, amis du travail et du repos. Ces rudes vi- 
sages et cette fière stature cachent des sentimens d'une douceur qui 
tient de celle de l'enfant, et ces deux pistolets religieusement chargés, 
toujours à la ceinture, ne sont qu'un ornement inoffensif et un jouet 
viril. Les Bulgares, quoique laborieux par tempérament, les Serbes, 
quoique libres dans leurs travaux, ne visent point à la richesse. Entrez 
dans leurs modestes cabanes, elles se présentent d’abord sous un aspect 
sombre et triste, et avec une apparence de nudité qui ne séduit point. 
Souvent une large pierre est placée au milieu d’une vaste pièce; c’est 
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l’âtre sur lequel brülent des sapins ou des chênes entiers dans les pays 
forestiers, et du fumier fortement garni de paille dans les endroits au 
jourd'hui déboisés par la faute de la nature ou par celle des hommes. 
Des bancs grossièrement travaillés règnent autour de ce foyer tout pri- 
mitif, et plus loin, en face de la porte, se trouve le lit de camp sur 
lequel chacun se couche, près d’une table d'un pied de hauteur, pour 
prendre les repas, et où toute la famille s'endort le soir en commun. 
Qui que vous soyez, néanmoins, homme du pays ou voyageur in- 
connu, si vons vous présentez en hôte bienveillant, vous recevez sur 
l'humble seuil la plus simple et la plus cordiale hospitalité. Le chef de 
famille vous accueille avec une gravité aimable et ménagère des pa- 
roles; il vous fait asseoir amicalement sur le banc de bois, tandis que la 
femme tire de l'armoire le flacon de raki et que les petites filles, vous 
prenant la main et y tracant d'abord deux croix en signe de fraternité 
chrétienne, la portent ensuite à leurs lèvres en signe de respectueux 
dévouement. Ce n’est pas l'humilité du paysan autrichien qui baise en 
s'inclinant jusqu’à terre la main dédaigneuse de son seigneur; c’est la 
déférence de la jeunesse pour l’âge ou de l'hôte pour l'étranger; c'est 
la religion, chez nous oubliée, de la vieillesse et de l'hospitalité. 

La condition morale du Bulgare est la même que celle des Serbes; 
mais, au point de vue politique, la différence est grande. Si les Serbes 
sont à moitié affranchis et libres chez eux, en respectant la suzerai- 
neté du sultan, les Bulgares ne sont que des rayas non encore assez 
garantis contre la violence, les exactions, les avanies de toute nature. 
En Bulgarie, ce n'est plus le règne de la terreur, c'est encore celui de 
la crainte, et là où le travail, exploitant avec profit une terre féconde, 
devrait être entraîné par le penchant de la nature à de nouveaux efforts, 
il se trouve encore paralysé ou découragé par un sentiment de défiance, 
par les souvenirs du passé et par les incertitudes du présent. Plus labo- 
rieux que les Serbes, mais beaucoup moins libres, les Bulgares seraient 
bientôt la population la plus riche de la Turquie d'Europe, s’ils jouis- 
saient d'une législation équitable. On conçoit aussi qu’il y ait une diffé- 
rence à faire entre les sentimens que les Bulgares et les Serbes nour- 
rissent chacun de leur côté pour les Osmanlis. Les Serbes n'ont point 
contre le gouvernement turc de griefs irritans, et ils ont mille raisons 
politiques de lui rester dévoués, ne fût-ce que la crainte de tomber aux 
mains des Russes. Les Bulgares, au contraire, malgré la bienveillance 
que le divan leur témoigne et dont le sultan a voulu lui-même leur 
porter des preuves il y a deux ans, souffrent encore de la puissance des 
spahis, d'autant plus vivement qu'ils voient les Serbes, leurs voisins, 
leurs frères par la langue, la religion et le sang, maîtres chez eux et en 
possession de lois démocratiques et nationales. Le spahi a été ramené 
sans doute en Bulgarie dans les limites de la modération: il n'a plus son 
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pouvoir tyrannique. Rarement il réside dans le pays : il n’y paraît guère 
que pour lever ses revenus, s’il ne le fait par procuration; mais il existe, 
il aspire une partie de la richesse de la Bulgarie, tandis que les Serbes 
sont libres à la condition d’un faible tribut au sultan. Le contraste est 
trop frappant, les relations entre ces deux familles autrefois unies d'un 
même peuple sont trop suivies et d’un caractère trop amical, pour que 
les idées qui triomphent ainsi chez l'une n’agitent pas profondément 
l'autre. Les Bulgares portent donc un œil d'envie et d'espoir sur la 
constitution serbe; c’est là l'édifice qu'ils voudraient à leur tour élever 
sur les ruines des derniers spahilouks. Cette réforme à la fois sociale 
et politique ne serait certes pas de nature à étouffer le sentiment de la 
nationalité, la sympathie de race qui intéresse le peuple bulgare au 
grand mouvement de l'illyrisme, dont le centre est dans la Croatie hon- 
groise. Néanmoins cette législation nouvelle et nationale aurait l'avan- 
tage précieux d'enlever aux passions politiques les plus forts de leurs 
griefs, les argumens les plus propres à égarer la multitude. Au moment 
où les Serbes s'insurgèrent sous Tserny-George, ils se fussent contentés 
de la ruine des spahis et du droit de s'administrer, comme les Bulgares 
s'en contenleraient aujourd'hui. La question n'était que sociale, les 
résistances aveugles des Turcs la firent politique. Les Serbes songèrent 
alors à l'indépendance; il ne leur fut point donné d'y atteindre, mais 
au moins en ont-ils approché d'assez près pour imposer des conditions 
aux Osmanlis et pour leur arracher, outre des lois démocratiques, le 
droit de s'administrer et de se gouverner eux-mêmes en restant tribu- 
taires. L'exemple ne serait sans doute pas perdu pour les Bulgares, le 
jour où ils viendraient à reconnaître que leur honnête patience a été 
mise à une trop longue épreuve. 

Les principautés de Moldavie et de Valachie marchent par d'autres 
sentiers au même but. Grace au génie de cette race latine si facile à 
discipliner, les idées occidentales qui règnent souverainement dans les 
hautes régions de l'intelligence se sont répandues promptement par 
toutes les veines du pays jusque dans l'esprit des populations agricoles. 
L'Orient eur a donné l'empreinte de sa gravité traditionnelle , il ne 
leur a point imposé ses mœurs ni ses usages. Le paysan roumain ne 
ressemble peut-être que par un seul côté aux autres paysans de la 
Turquie d'Europe : il sent le besoin de la liberté sans éprouver celui 
du bien-être et du luxe; mais, placé entre un présent douloureux et un 
avenir incertain, après un effort d'enthousiasme, il s’affaisse volontiers 
dans le decouragement. Les cultivateurs moldo-valaques ont sans doute 
gagné beaucoup à la paix qui règne depuis quinze ans chez eux. 
Naguère encore leurs cabanes n'étaient que des huttes souterraines, 
et aujourd'hui ils sortent petit à petit comme du sein de la terre. 
Toutefois ils ne le font qu'en regardant, en quelque sorte, avec in- 
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quiétude autour d'eux à tous les points de l'horizon, pour bien s’as- 
surer qu'un nouvel ennemi ne viendra pas meltre leur maison au 
pillage. Les villages, assez rians sur les bords du Danube, plus sombres 
dans les vastes plaines du centre, sont, par malheur, fort dissémi- 
nés, et les bras manquent partout à la terre. Cependant, à l’excep- 
tion des steppes, qui ont la tristesse du désert, le pays n’est point dé- 
pourvu d'animation ni d'agrément. Par contraste à cette vie de famille, 
à ce respect des dieux pénates qui est une partie importante de la reli- 
gion des Turcs et des Illyriens, au lieu d’être esclave et séquestrée, la 
femme règne au foyer roumain; elle en fait librement les honneurs. Le 
mari ne songe nullement à la cacher aux regards curieux et charmés du 
visiteur inconnu, et, comme elle sait la puissance pénétrante des femmes 
de sa race, elle manque rarement de paraître pour recueillir d'hum- 
bles hommages. Le paysan roumain n’a rien de méchant ni de rancu- 
nier; il est inaccessible à tout sentiment de vengeance, et dans les 
grandes époques où il eût été en position d'exercer sur ses boyards des 
représailles sociales, comme en 1821, il s'est contenté de les parodier, 
en imitant leurs manières, leurs vêtemens, leur langage, et en expo- 
sant leur mollesse à la risée publique. 

Il n’en faudrait pas conclure qu'il n’y ait point, en Moldo-Valachie, 
de questions ni de haines sociales. Le paysan moldo-valaque, avec son 
vif esprit, n'ignore pas qu'il est accablé plus que de raison et qu'il a 
droit au mieux. S'il n’est pas armé, ainsi que le Serbe et le Bosniaque, 
s'il n’a point la même habitude de la violence, il est, en revanche, 
plus prompt peut-être à céder aux impressions du dehors; il touche 
de plus près aux états agités par les idées sociales, la Hongrie et la 
Pologne; enfin, son attention est plus naturellement ouverte à tous 
les bruits de réforme qui, du fond de l'Occident, retentissent jusque 
sur les rivages de la mer Noire. Cette humeur pacifique du paysan 
roumain ne saurait donc être pour les boyards la garantie d’une paix 
perpétuelle, qui leur permette de s'endormir commodément sur leurs 
priviléges. IL n’est pas un seul point de la Turquie d'Europe où le pro- 
grès ait des chances de marcher plus vite, et où, par conséquent, il y 
ait plus de danger à maintenir les barrières qui l'entravent ou le gè- 
nent. Que les idées viennent de la France démocratique, qu'elles vien- 
nent de la Hongrie émue ou de la Pologne frémissante, elles menacent 
d'éclater, si les boyards ne s’étudient dès à présent à conjurer par des 
concessions nécessaires un péril très prochain. 

Or, quelles seraient ces concessions? La Pologne et la Hongrie libé- 
rales peuvent en ce moment même l’enseigner aux Moldo-Valaques, 
leurs voisins. Il s’agit, d’une part, de reconnaître le paysan pour pro- 
priétaire libre du sol, dont il n’est aujourd'hui que le fermier, et, de 
l'autre, d'abolir ce privilége honteux par lequel le boyard, comblé des 
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bienfaits de la loi, est le seul qui n’en supporte pas les charges, le seul 
qui ne doive point à l'état l'impôt direct. L'une de ces mesures est de 
nécessité urgente. Oui, il est possible et il faut, sans retard et sans re- 
gret, que les boyards moldo-valaques sacrifient à la prudence et à 
l'équité leur exemption de l'impôt. C'est un sacrifice indispensable et 
profitable, à l’aide duquel ils éloigneront de leurs têtes des griefs trop 
légitimes et pourront seconder par des travaux d'utilité publique la 
fertilité de leurs champs. C'est un capital placé à un taux inconnu, 
mais immense, Ils ne sembleront qu'acquitter une dette, ils s'enrichi- 
ront. Quant à déclarer par une résolution immédiate leurs paysans pro- 
priétaires et à les dégager de toute prestation en nature, ils ne peuvent 
se priver si brusquement de la main-d'œuvre gratuite sans que la cul- 
ture de leurs domaines n'ait tout d'abord à en souffrir. Le travail des 
corvées est certes un travail peu productif, et l'on a calculé que le temps 
s'y gaspille dans la proportion de quatre-vingts jours pour cent; mais 
tout autre travail est actuellement incapable de suffire aux nécessités 
du pays, et les cultivateurs, devenus maîtres chez eux, satisfaits de tirer 
de quelques arpens de terre assez pour vivre à l'aise, n’éprouvant pas 
encore le besoin du luxe, ne mettraient peut-être guère d'empressement 
à labourer, même à bon prix, la terre du boyard. Les boyards sont 
donc, dans une certaine limite, autorisés, en vue d’un intérêt qui est à 
la fois public et privé, à demander qu'on leur donne le temps de se pré- 
munir contre les inconvéniens du travail libre. Ils sont autorisés à de- 
mander des délais pour cet affranchissement complet de la classe agri- 
cole, à la condition qu’ils commenceront, sans hésiter, l'œuvre de 
réforme et prendront l'engagement formel de marcher de degrés en 
degrés à ce but suprême de l'égalité civile. Il n’est point, pour les deux 
principautés roumaines de la Turquie d'Europe, d'autre moyen d’é- 
chapper au débat anarchique des problèmes sociaux si rudement posés 
naguère par les paysans de la Gallicie. L'avantage ne serait pas seule- 
ment d'éviter des maux présens, ce serait aussi et surtout de préparer 
à l'avenir des voies faciles et magnifiques, de donner une vivifiante 
impulsion à la fécondité du sol, et enfin de réunir et de resserrer, par 
le rapprochement des classes, cette nationalité roumaine qui n’a besoin 
que d'union pour marcher bientôt au pas des idées de l'Occident. C'est 
le devoir et ce sera l'honneur des patriotes roumains d'y pourvoir, et 
s'il est vrai que l'intérêt roumain soit aussi l'intérêt ottoman, s’il est 
vrai que la Moldo-Valachie puisse être le boulevard de l'empire du côté 
des Russes, s'il est vrai que la Turquie soit à deux doigts de sa perte dès 
que les deux principautés sont faibles et envahies, il est naturel et il est 
nécessaire que le sultan seconde ce mouvement social et politique de 
toute la puissance que lui laisse encore son droit de suzeraineté. 

La position des Osmanlis en face des deux peuples qui habitent les 
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deux rives du Danube est nette et claire, malgré des complications ap- 
pârentes. La Turquie est assurément placée dans la nécessité de tenir 
compte de tous les fails particuliers à ces deux civilisations bien dis- 
tinctes et du génie propre à chacune des deux races illyriénne et 
roumaine; mais la question se simplifie d'elle-même. Il existe, en effet, 
dans la Romanie un parti très éclairé et très dévoué aux Tures, qui, 
possédant sur tous ces problèmes de réforme des idées arrêtées, n'a 
besoin pour les faire triompher que d'être appuyé par le divan auprès 
dés princes de Moldavie etde Valachie. Quantaux populationsillyriennes, 
il s’agit seulement de les conduire pas à pas vers cet état social, vers 
cette démocratie positive et pratique dont la Serbie goûte les bienfaits, 
et qui s'accorde si bien avec les principes primordiaux de la civilisa- 
tion musulmane. A la rigueur, il n’est pas besoin que l’organisation 
politique de la Bosnie et de la Bulgarie soit la même que celle de la 
principauté serbe; il n’est pas indispensable que lés Bulgares et les Bos- 
niaques soient dès à présent gouvernés par des princes nationaux. } 
n'est question encore que de réformes dans la législation de la pro- 
priété et dans les institutions municipales, sans lesquefles la liberté 
individuelle n’est qu'un mot vide de sens. Si le sultan voulait un jour 
faire plns, s'il voulait donner à la Bulgarie et à la Bosnie des princes 
où Ænèzes nalionaux pour remplacer les pachas, et constituer ainsi 
une fédération dont Constantinople deviendrait le centre et la tête, ce 
serait un acte hardi qui ne manquerait ni de grandeur ni de sagesse; 
mais, avant toute autre réforme, il importe, il est urgent que la con- 
dition sociale des paysans soit partout et promptement âméliorée, ou, 
pour mieux dire, transformée d’après les principes de la propriété in- 
dividuelle et de la liberté civile. 

C’est là pour les Osmanlis une question de vie ou de mort : inactifs, ils 
tombent en ruine, entièrement pour cette fois; hardis et audacieux 
au besoin, ils peuvent encore jeter dans le monde un éclat inattendu. 
En effet, s'ils acceptent cette mission élevée de réformateurs, ils ont 
partout sous la main des élémens généreux et neufs que le temps a jus- 
qu'à ce jour tenus en réserve dans leur séve primitive, de jeunes na 
tions chez lesquelles la vie travaille et déborde. Donnez la justice à 
ces cœurs qui en ont soif, la lumière à ces yeux qui la cherchent; soyez 
un homme, un vrai fils de Ja nature, non point un froid raisonneur 
embarrassé dans les sophismes de l'école, mais un penseur affranchi 
du joug des systèmes, capable de plaire aux imaginations par votre 
langage; sachez revêtir vos lois nouvelles de ce prestige de grandeur 
si cher aux Orientaux, et d'un seul geste vous susciterez du fond de 
ces masses, en apparence inertes, toute une explosion de sentimens, 
d'idées et de vertus, peut-être impossibles aujourd'hni dans notre 
monde raffiné. A vrai dire, les populations marchent d'elles-mèmes vers 
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ce grand but, si quelque calamité imprévue ne vient pas les arrêter dans 
leur généreuse ambition. Que la Turquie résiste, elle s'écroule; maisque, 
s'élevant à la hauteur de sa tâche, elle entre ouvertement dans les voies 
de la réforme sociale pour arriver à la réforme politique, elle reste à la 
tôle de ce grand mouvement par lequel l'Europe orientale va se rajeunir 
et se transformer. Le danger des questions de races se trouve du moins 
ajourné ainsi pour quelque temps, car les peuples n’ont plus pour cher- 
chertrop promptement l'indépendance le terrible prétexte dela misère. 


N'est-ce point trop préjuger de la force et de l'intelligence des Turcs 
que de les supposer capables de donner l'impulsion décisive à une en- 
treprise d’une portée aussi étendue? Suivant l'opinion la plus accréditée, 
ce serait un peuple épuisé; le principe dominant de sa législation l’atta- 
cherait à l'immobilité systématique; le progrès paraîtrait à ses yeux 
une impiété, et l'amélioration du passé un crime de lèse-majesté divine. 
S'il en était ainsi, reconnaissons-le du moins, l'autorité de ces préjugés 
ne serait pas telle qu'on ne pût fort bien les braver, puisque Sélim et 
Mahmoud ont osé s’en affranchir. N'ont-ils pas brisé ouvertement avec 
les traditions de la foule? et n'ont-ils pas fini par l’entraîner à leur suite 
à des progrès que leurs ennernis déclaraient impossibles? Quelle était 
à cet égard la pensée de Mahmoud? C'est que les obstacles semés par- 
tout devant ses pas venaient beaucoup moins des croyances religieuses 
que des fatalités historiques, et que le salut de l'empire chancelant exi- 
geait, non pas la suppression, mais seulement un nouveau commen- 
taire du Koran. 

Pour peu que l'on étudie la loi musulmane, on s'aperçoit bientôt, 
contrairement à toutes les idées reçues, qu'il n'existe en Turquie ni de 
pontificat, ni de théocratie, ni d'autre pouvoir absolu que celui du Ko- 
ran. Or, ce pouvoir absolu n’a point de sanction terrestre, car il n’y a 
point d'église infaillible pour interpréter le dogme, et quiconque lit la 
loi avec droiture peut, au bout du compte, la comprendre de telle ou 
telle manière sans cesser pour cela d'être orthodoxe. Quoi donc de 
moins tyrannique que le despotisme du Koran ! quoi de plus accom- 
modant et de plus susceptible de se prêter à toutes les transformations 
politiques et religieuses vers lesquelles la liberté et la philosophie nous 
poussent aujourd'hui! Objectera-t-on que les Osmanlis individuelle 
ment et collectivement manquent de cette curiosité animée qui donne 
le désir et le moyen d'apprendre, et qu'ils ne possèdent pas ces senti- 
mens expansifs par lesquels la connaissance acquise est portée à se com- 
muniquer? Sans doute, les Turcs n’ont point l'aptitude variée, univer- 
selle, dont les Arabes firent preuve dès l'origine de l’islamisme; ils 
n'ont pas l'intelligence remuante et hardie des Hellènes, la vivacité des 
Roumains, le sens droit et positif des Bulgaro-Serbes, ni le génie che- 
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valeresque des brigands de la Bosnie et de l'Albanie; ils n'ont pas la 
promptitude de ces peuples pour saisir les idées ni leur activité pour les 
répandre; mais ils ne sont pourtant point indifférens aux progrès de la 
science, aux découvertes modernes, et, sitôt que la vérité leur arrive 
dépouillée de l'attirail de formules abstraites dont nous manquons ra- 
rement de l'affubler, ils la reconnaissent et l'acceptent. 

Que les Roumains, les Hellènes, les Ilyriens, les Albanais, rayas ou 
vassaux des Osmanlis, aient donc confiance en l'avenir. L'islamisme 
ne leur est point hostile; s’il le fut naguère dans l'ardeur de la victoire 
et par la rudesse des temps, il se rappelle aujourd'hui sa véritable ori- 
gine hébraïque et chrétienne; il pratique la tolérance qu'il a toujours 
prêchée, et il n'est pas tout-à-fait inaccessible aux idées venues du de- 
hors. La nature calme et rêveuse des Osmanlis peut être un retard à 
l'émancipation des peuples, ce ne sera point un empêchement insur- 
montable. 

Non, la race ottomane, vue de près sans parti pris, n’est point cette 
horde barbare que l'on se plait à nous dépeindre comme essentielle- 
ment aveugle, intolérante, ennemie de toute lumière, pétrifiée enfin 
dans l'immobilité par la théocratie et la superstition. C'est par suite de 
préjugés et d'erreurs qu'ils ont reçus en héritage des fils des croisés que 
les fils de Voltaire ont quelquefois aussi tenu ce langage si peu équi- 
table et si peu vrai. Ah! sans doute, lorsqu'un peuple tombe, la cause 
en est d'abord en lui-même, qu'il s'appelle ou Turquie ou Pologne; 
c'est, avant toute autre raison, par son injustice et par ses fautes qu'il 
périclite ou s'écroule : intelligent et juste, il eût triomphé de l'impos- 
sible. Mais il n'est pas légitime, ainsi qu'on le fait sans scrupule à l'é- 
gard des Osmanlis, d'attribuer toutes leurs calamités à leurs vices, à 
leur incapacité politique, en oubliant de dire pour combien les maux 
du dehors ont pesé dans cette décadence, pour combien la Russie du- 
rant tout un siècle, et récemment la France et l'Angleterre avec toute 
l'Europe, moins peut-être l'Autriche, ont travaillé à celte vaste ruine. 
Si l'empire a pu résister à tant de ruses et à de si grandes forces, et s'il 
a su, au milieu de ces orages, entreprendre une réforme qui, sans être 
complète, n’a pourtant point encore échoué, n'est-ce pas une preuve 
de sa vitalité même? 

Comment la race turque a-t-elle réussi, à la suite de si graves vicis- 
situdes, à pacifier l’Albanie, qui avait dans tous les temps vécu d'insu- 
bordination et de brigandage ? Comment a-t-elle retrouvé la confiance 
des Hellènes de la Roumélie, malgré le voisinage de la Grèce indépen- 
dante? Comment a-t-elle pu reconquérir la déférence et l'appui des 
Moldo-Valaques, la parfaite amitié des Serbes, alors même que les uns 
et les autres se remuaient le plus activement dans l'intérêt de l'éman- 
cipation slave et roumaine? Enfin, par quelle influence les laborieux 
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Bulgares et les Bosniaques intrépides, illyriens comme les Serbes et bien 
moins favorisés, sont-ils redevenus sinon tout-à-fait calmes, au moins 
patiens? Si l’effroi inspiré par la Russie aux jeunes populations chré- 
tiennes de la Turquie d'Europe peut expliquer en partie ce mouvement 
concentrique qui les attire vers la suzeraineté musulmane après une 
crise d'où leur indépendance complète pouvait sortir, il ne l'explique 
pourtant qu’à demi. Il convient aussi d'en chercher les causes dans les 
efforts libéraux et généreux que les Osmanlis ont tentés à plusieurs re- 
prises pour adoucir le joug des rayas, pour faire appel à la conciliation, 
pour s'élever par des mesures équitables à la hauteur d’une situation 
vraiment terrible, pour entrer à la suite de l'Europe civilisée dans les 
voies du progrès. Les Turcs n’ont pas une notion très précise du juste 
et de l'injuste; ils en ont cependant le sentiment et l'amour, et c’est par 
là que, peu nombreux et faibles, ils ont néanmoins ramené leurs sujets, 
à notre insu, à des pensées de paix et d'union qui dominent jusqu'au 
grand mouvement national de la Romanie et de l'Illyrie. Le présent 
fournit ainsi quelques raisons d'espérer pour l'avenir. 

Placés dans l'alternative de progresser ou de périr, les Turcs ne 
peuvent ignorer que le mouvement des races leur échapperait encore 
et les entraînerait dans de nouvelles vicissitudes, s'ils ne savaient le 
tempérer par des concessions faites à propos. Ils comprennent, en 
présence de l'esprit envahissant des populations chrétiennes, qu'ils ne 
peuvent se maintenir long-temps au gouvernement du pays que par 
l'ascendant de la force morale. Ils voient enfin que, du pas dont mar- 
chent les événemens sur les bords du Danube, avec la perspective de 
nouvelles agitations nationales et sociales en Hongrie et en Pologne, 
ils sont obligés d'avancer par un élan hardi, sous peine d’être écrasés 
par l'orage qui gronde à l'horizon. Que leurs hommes d'état, fidèles 
à la pensée de Mahmoud et à la politique conciliante et progressive qui 
a prévalu sous le règne de son fils, recueillent donc tout ce qu'il y a 
de souffle et d'énergie dans la race et dans la civilisation musulmanes 
pour tenter ce nouvel effort qui décidera des destinées des Osmanlis 
en les associant, au lieu de les opposer, à celles qui s’annoncent pour 
les Moldo-Valaques et les Illyriens. Le concours intelligent et chaleu- 
reux de la France ne saurait manquer à celte politique favorable à la 
fois à l'équilibre européen et à la régénération de l'Orient; il est déjà 
promis aux partisans du progrès à Constantinople, et nous aimons à 
croire que la promesse sera tenue. C'est un encouragement, un moyen 
d'action de plus pour les Turcs, et, à mesure que leurs devoirs s’éten- 
dent, leur tâche semble ainsi devenir plus facile. 
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AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 


Les Révolutions et les Nationalités européennes. 


4. — Attitude des états secondaires. — La Suisse, la Belgique, la Hollande. 
11, — Les révelutions de l’Europe centrale. — Le parlement de Francfort, l'Autriche, la Prusse, 
IL. — Affaires d'Italie, — Attitude des grandes puissances. 


Nous sommes en un moment si rempli de choses si diverses, que l'esprit le 
plus appliqué ne réussit pas à bien saisir au passage tous les traits de ce mou- 
vant tableau. Il n’y a pas une époque dans l'histoire où l'Europe ait été par- 
tout à la fois aussi profondément agitée. Ni la révolution religieuse du xvr° 
siècle, ni les grandes guerres du xvu, ni la commotion qui a fini le xvmr, 
n’ont eu d'année aussi convulsive que cette année 1848, dont nous n'avons 
pas encore alteint le milieu. De tous côtés, la scène politique est à chaque 
instant envahie par de nouveaux acteurs et par des péripéties nouvelles. Le 
drame se joue en mille endroits, d’un bout à l’autre de notre vieux monde : 
ce n’est pas le connaître et le comprendre que de le voir uniquement se dérouler 
chez nous. Nos propres affaires pèsent sans doute sur nous d’un poids assez 
lourd pour nous empêcher de tourner très librement ailleurs des regards at- 
tentifs; il faut cependant nous efforcer et ne pas trop céder à ces préoccupa- 
tions exclusives, qui, nous enfermant tout de suite en nous-mêmes, ne nous 
laisseraient plus d'ouverture sur le dehors. Il faut de temps en temps nous 
arrêter par la réflexion au milieu du torrent qui nous entraine, et, tandis que 
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les événemens courent à flots pressés tout auprès de nous, il faut par inter- 
valle recouvrer quelque sang-froid pour regarder à quelque distance, pour 
étudier d’autres vicissitudes que les nôtres, pour tàcher d'en embrasser l’en- 
semble et d'en trouver la logique. Dans cét universel ébranlement, le plus sage 
est peut-être celui qui sait vivre au jour le jour; s’il y a pourtant un moyen 
d'affermir son pied, d'assurer sa marche à travers ce présent qui fuit si vite, 
n'est-ce pas d’avoir au moins l'intelligence du passé d'hier? N'est-ce pas de 
faire pour cette histoire de la veille ce qu'on a tant de peine à faire pour l’his- 
toire du moment, de quitter notre seuil et d'aller la chercher autre part que 
dans notre rue ? 

La révolution de février n’a pas enfanté le mouvement européen auquel 
nous assistons aujourd’hui, elle en a seulement hâté l'issue et grandi les pro- 
portions. Ces proportions ne sont point encore déterminées, loin de là, mais 
on commence à les entrevoir, et il y a déjà comme une esquisse que l'on peut 
essayer de calquer. Les idées, les institutions, les hommes sortent maintenant 
de cette obscure mêlée où tout était en germe et en lutte. Le bruit de la pre- 
inière explosion se dissipe, la poussière retombe, et nous sommes enfin à 
peu près à même d'imaginer d’une façon un peu plus précise l'état de choses 
qui se développe autour de nous. C'est cet élat général de l'Europe que nous 
voudrions retracer ici dans sa phase la plus récente. 

Avant le 35 février, l'étranger s’occupait infiniment des incidens assez vul- 
gaires qui constituaient alors l'histoire courante de la France : l'étranger 
s'occupe aujourd'hui beaucoup moins des curieuses merveilles qui passent à 
tout instant sur la France de février : il a comme nous son but à poursuivre, 
sa tâche qui le fixe. Il y a mieux, il y a quelque chose de plus frappant : toutes 
ces émotions violentes écloses à l’occasion des nôtres aux quatre coins de 
l'horizon, tous ces soulèvemens provoqués par notre exemple s'organisent 
sans tomber dans notre sphère; ils aboutissent à des fins qui ne relèvent pas 
le moins du monde de notre direction. Une fois le branle recu, personne ne 
nous à plus consultés; tous, au rebours, nous supplient de les laisser tran- 
quillement régler leur sort, et les plus libéraux sont ceux qui tiennent le plus 
à se réserver la conduite exclusive de leur libéralisme. Chaque nation s'avan- 
cant ainsi pour son compte et parlant en son nom , il n’en est pas une qui 
puisse se charger de révolutionner les autres à ses frais et à son bénéfice. La 
révolution appartient en tous lieux à ceux qui l’accomplissent. De là cette libre 
allure qui la caractérise vis-à-vis de nous, de là nécessairement aussi les dif- 
férences qui la diversifient sur ce vaste terrain où elle s’asseoit en dehors de 
nous. Une preuve certaine que l'antique Europe vit encofe d’une vie énergique, 
c'est l'énergie d'initiative avec laquelle elle aborde elle-même l'œuvre de sa 
régénération. La France de février a bien raison de répéter sans cesse qu'elle 
s'incline respectueusement devant le libre arbitre de tous ses voisins. S'im- 
miscer de trop près dans leurs destinées, c'eût été purement propager chez eux 
desrévolutions factices qui seseraient partout reproduites sous le même masque. 
La France, au contraire, gardant cette sage réserve qu'elle a dès l’abord hau- 
tement professée, la France restant sur l’expectative, les révolutions n'arrivent 
que là où elles le doivent et comme elles le doivent. Elles éclatent avec cette 
Spontanéité originale qui les rend irrésistibles, parce qu'elle en prouve la lé- 
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gitimité; elles prennent leurs voies naturelles, et, si elles sont accostées çà 
et là par des plagiaires qui visent à nous contrefaire, elles s’en débarrassent 
hardiment pour demeurer fidèles à leur vocation propre. 

On ne distingue pas encore très clairement à l'heure qu'il est le résultat pro- 
videntiel et particulier pour lequel la révolution de février nous était sans doute 
indispensable; elle se complique d’exigences très mal définies, et se heurte à 
certains mois qui n’ont pas jusqu'ici de senstrès positif. Les révolutions étran- 
gères, dans le lointain où elles nous apparaissent, se manifestent pourtant avec 
un caractère plus net et plus ferme, parce qu'elles répondent à des besoins moins 
vagues, parce qu’elles découlent de nécessités qu’on eût plus difficilement ré- 
solues sans elles. Pendant que nous perdons beaucoup de temps et que nous 
gâtons beaucoup de besogne à nous demander par où nous pourrions recon- 
struire la société toutentière sur un meilleur modèle, l'Europe est possédée d’une 
passion plus sérieuse. Il ne s’agit pas pour elle de refaire à nouveau l'huma- 
nité; elle travaille uniquement à regagner l'avance que nous avions depuis 89; 
elle édifie des institutions politiques et des nationalités compactes. Élargir et 
fortifier l’état en élevant tous les membres d’un même état à la dignité de ci- 
toyen, appeler tous les hommes d'un mème sang à l'amour d'une même pa- 
trie en exaltant la mutuelle indépendance des races, tel est le double objet que 
la révolution européenne a maintenant entrepris d'atteindre : l'idée du siècle 
est là; les empires qui se créeront n'auront plus d'autres bases. 

Double est donc la révolution; il y a simultanément en ce moment-ci, au 
cœur de l'Europe, formation de nouveaux élablissemens politiques, dévelop- 
pement ou résurrection des anciennes nationalités. La révolution nationale 
pivote, en quelque sorte, sur Vienne; elle marche avec le Danube dans toute 
l'étendue de son cours, et, traversant les Alpes, elle rayonne le long de 
l'Apennin. La révolution politique siége à Francfort, d'où elle convie toute l’Al- 
lemagne à l'émancipation ; elle ambitionne la puissance maritime, et dans ses 
plans de grandeur elle a dépassé l’Eider, pour supprimer à moilié le Dane- 
mark. Ces deux révolutions se croisent et se combinent, elles échangent leur 
influence au service l’une de l’autre : l'affranchissement des nationalités s'opère 
à Vienne avec le concours efficace de l’affranchissement politique, et les insti- 
tutions considérables qui se préparent à Francfort ont d'avance leur point 
d'appui dans le sentiment national dont elles caressent l'orgueil. Voilà l'im- 
mense champ clos où règne la tourmente, où elle agite et pousse, soit à s'em- 
brasser, soit à se choquer de front, les Allemands, les Danois, les Polonais, 
les Hongrois, les Slaves de toutes les branches, Illyriens, Bohèmes et Slova- 
ques. Ce qui jaillira de ce pêle-mêle, le monde rajeuni qui doit naître un jour 
ou l’autre de tous ces élémens en guerre, comment le dire, quand il est déjà 
si malaisé de regarder à travers le tourbillon au jour d'aujourd'hui ? 

Hors du tourbillon lui-même restent deux groupes d'états qu'il n’a pas en- 
core entrainés : les petits états, la Suisse, la Belgique et la Hollande, qui, pla- 
cées entre l'Allemagne et la France comme entre deux foyers d'incendie, se 
garent de leur mieux et défendent avec courage leur honorable neutralité; — 
les grands états, l'Angleterre et la Russie, qui observent et attendent, chacune 
des deux se meltant en mesure pour faire face à des événemens qu'il n’a pas 
dépendu d'elles d'empêcher, pour se sauver, à force de précautions, du dom- 
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mage dont ils la menacent, l'Angleterre tâchant à‘tout prix de resserrer les 
liens de la tutelle qu'elle s’arroge sur l'Europe du sud, dans la péninsule ibé- 
rique, à Naples et en Grèce, la Russie redoublant ses cruautés en Pologne, ses 
insolences en Romanie, ses intrigues à Constantinople. La guerre sera cer- 
taine aussitôt que l'une ou l’autre de ces deux puissances aura trouvé moins 
de péril à rompre qu'à temporiser. Tel est l’aspect général que nous présente 
la carte politique de l’Europe. Voyons-en de plus près les points principaux, 
et d'abord entrons un peu dans ces états secondaires que leur isolement cal- 
culé détache maintenant plus ou moins de l’ensemble du grand spectacle. 

La Suisse est en train de se rasseoir : elle voudrait échapper à l'agitation 
universelle,pour se remettre plus facilement et plus vite de cette commotion 
qui l’a si rudement ébranlée l'année dernière. Elle se ren ferme de son mieux 
dans l'œuvre qu'elle s’est donnée après la chute du Sonderbund. Tout appli- 
quée à la révision du pacte fédéral, elle comprime à la fois, et les sugges- 
tions qui pourraient l’attirer dans les embarras extérieurs, et les embarras in- 
térieurs qu’une nouvelle minorité radicale finirait bientôt par lui créer, en 
exploitant à outrance la victoire du radicalisme. Cette double pensée ressort 
avec une évidence singulière de l'attitude prise par la diète helvétique depuis 
qu'elle est rentrée en session, le 11 mai dernier. Par une vicissitude qui n’a 
rien d'extraordinaire pour ceux qui connaissaient la vraie situation des per- 
sounes et des choses telle qu’elle était il y a quelques mois, M. Ochsenbein 
se trouve aujourd'hui le promoteur le plus utile et le plus {dévoué de ce sys- 
tème de modération. M. Neuhaus ne se trompait pas quand il affirmait na- 
guère que l’homme le plus modéré qui restàt après lui, pour diriger les affaires 
helvétiques, c'était encore M. Ochsenbein, le chef même du parti radical. La 
position de M. Ochsenbein n'en à pas moins étéfun moment très difficile. I 
était le premier dans le gouvernement de la fédération suisse en sa qualité de 
premier magistrat du gouvernement bernois; mais il avait perdu les bonnes 
graces de Berne, et c'est seulement dans la diète assemblée qu'il a retrouvé 
l'ascendant el la majorité qui lui avaient manqué au sein du canton direc- 
teur. Berne veut absolument une Suisse unitaire pour en être la capitale; 
Berne, avec cette ambition qui la pousserait à tout centraliser, ne demanderait 
pas mieux que d'exercer une action au dehors; elle eût répondu de grand cœur 
aux offres d'alliance de la Sardaigne. On se rappelle comment M. Ochsenbein 
a repoussé ces offres; la publicité s’est emparée malgré lui des séances secrètes 
de la diète du 14 et du 48 avril. Quant au système de centralisation, satisfait 
pour sa part du progrès réalisé dans le projet de constitution fédérale émané 
de la commission préparatoire dont il était membre, M. Ochsenbein a vigou- 
reusement combattu dans le sénat bernois tous les amendemens qui rui- 
naient l'individualité des cantons. Berne entendait introduire une unité inexo- 
rable dans le service militaire, dans les douanes, dans les postes, dans l’ad- 
ministration de la justice; elle prétendait tout concentrer, sans indemnité, 
sans compensation, de par la seule vertu du droit révolutionnaire, au nom de 
la seule logique. M. Ochsenbein s'était opposé résolûment à ces tendances 
excessives de ses concitoyens : la diète lui a donné raison contre eux. 

Cette opposition qui paraissait peut-être inconséquente dans sa personne, 
ses allures un peu dictatoriales, sa manière même de dire : « Je ne veux pas! » 
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toute sa conduite enfin très raide et très serrée, avaient fini par lui susciter un 
parti régulier d'ennemis redoutables. Les ultra-radicaux, les anciens meneurs 
des clubs qui ont pesé si rudement l'an dernier sur les affaires helvétiques, 
s'étaient groupés depuis quelque temps autour de M. Staemifli, qui aspirait à 
prendre bientôt la présidence du gouvernement bernois. M. Staemfli est un 
jeune avocat, le gendre du professeur Snell, radical qui va jusqu’au délire, et 
dont les idées auraient ainsi triomphé sur toute la ligne; M. Staemfli ne de- 
vait être qu’un instrument. L'appréhension d’un pareil succès a suffi heureu- 
sement pour l'empêcher. Berne vient de renouveler son grand conseil et de 
renommer le magistrat qui doit présider à la fois et son gouvernement et la 
prochaine session ordinaire de la diète. Les élections se sont faites dans un 
sens très modéré. Les libéraux s'étant mis d'accord avec les conservateurs, 
les ultra-radicaux sont restés seuls, et M. Staemfli n’a eu que 55 voix pour 
la présidence contre 121 données à son compétiteur. La Gazette de Berne se 
venge de cet échec inattendu en accusant les partisans de M. Ochsenbein d'une 
idoltrie servile; n’a-t-on pas osé mettre son buste dans la salle du grand 
conseil, comme si c’eût été celui d’un roi? 

On ne saurait dire pourtant si M. Ochsenbein tient beaucoup à défendre 
son terrain dans le canton de Berne, et il avait même l’autre jour donné sa 
démission par impatience. C'est qu'il y a désormais un champ plus vaste qui 
s'ouvre devant les hommes politiques de la Suisse. Quelles que soient les 
limites auxquelles doive s'arrêter l'unité conquise dans la rapide campagne où 
le séparatisme a succombé, il est incontestable que l'influence particulière des 
cantons va baisser de beaucoup dans la directien des affaires générales. Selon 
le projet de constitution que la diète discute aujourd’hui, la république hel- 
vétique serait gouvernée par deux chambres formées à peu près sur le modèle 
américain et par un directoire exécutif de cinq membres, dont un président et 
un vice-président, sortis du parlement national. 11 ne serait pas impossible 
que M. Ochsenbein , en vue de ces nouvelles perspectives, préféràt maintenant 
à la faveur oppressive et mobile du peuple bernois la faveur du peuple suisse 
tout entier. La mesure qu’il apporte dans ses opinions est certainement con- 
forme au goût de l'immense majorité; la diète l’a bien prouvé par ses derniers 
votes. Berne exigeait que l’on nommât un comité de constitution au lieu de 
discuter en pleine diète le projet déjà rédigé; Berne est restée seule de son avis 
avec Genève : la souveraineté cantonale s'est ainsi complétement réservée. 
Berne ne voulait qu'une seule chambre, la diète en a voté deux dans sa séance 
du 47 mai; c'est un précédent qu’il est bon de noter pour notre usage. Nous 
voyons avec joie cet esprit de modération qui s’installe ainsi tout à nos portes, 
et qui règle si à propos des débats dont nous allons avoir nous-mêmes une 
édiuon agrandie. Nous souhaitons qu'il y ait là quelque influence contagieuse. 

Le même phénomène s'est d'ailleurs produit en Belgique, sous le contre- 
coup des événemens de février. Dolés d’une constitution éminemment libérale 
par la révolution de 1830, les Belges se sont ralliés autour de cette constitu- 
tion comme autour d'un drapeau national; ils n’ont pas cru qu'il valût la peine 
de se lancer dans l'inconnu d’une république pour le seul plaisir de renverser 
la monarchie la plus commode qui fût jamais. Les dernières élections leur 
avaient donné la réforme politique pour laquelle ils avaient si patiemment 
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twavaillé. Cette lente et sûre victoire était une belle preuve en l'honneur d'un 
vai système constitutionnel; les Belges se sont d'autant plus rattachés au 
leur, ils ont eu d'autant plus d'envie de le garder, qu’il était plus vite tombé 
chez nous : ç’a été pour eux tout à la fois question de bon sens et d'amour- 
propre. Le parti républicain s’est trouvé tout d’un coup isolé. On se rappelle 
la scission qui s'était faite il y a dix-huit mois dans la société de l'Alliance, 
lorsque les sept députés de Bruxelles avaient fondé l'Association libérale pour 
réunir tous ceux qui ne se plaisaient plus aux emportemens d'une opposition 
trop violente. De nouvelles défections ont encore récemment affaibli la so- 
ciété radicale, qui n’a plus alors laissé de doute sur ses tendances anti-monar- 
chiques en proclamant M. Gendebien pour son président. L'Association libé- 
sale, au contraire, a pris une vigueur qu'elle n'avait point encore eur; elle 
s’est adressée directement au corps entier des électeurs, et dans ses circulaires 
dle leur a prêché la royauté constitutionnelle, non pas comme une idole, 
mais comme un pur principe de stabilité, comme une simple présidence hé- 
réditaire. 

Le ministère et les chambres n'ont montré ni moins d'activité ni moins d'in- 
telligence. Le grand embarras du moment, en Belgique comme ailleurs, c’est 
la détresse d'argent : vis-à-vis de cette détresse, le parti extrême pousse cha- 
que jour un eri qui n’est peut-être qu'un mot d'ordre et qui lui servira proba- 
blement de devise aux élections; il veut, avant tout, réduire les dépenses. Le 
gouvernement, qui sait bien que toute réduction a ses bornes, tâche plutôt de 
multiplier les ressources. Depuis le commencement du mois, les chambres ont 
voté deux lois de finances qui doivent porter leurs fruits. Elles ont consenti à 
un emprunt forcé qui pourra produire en tout de 25 à 27 millions répartis sur 
différentes catégories de prêteurs en raison du chiffre de l'impôt foncier, de 
impôt personnel, des rentes hypothécaires, des pensions et des traitemens 
publics. On à permis à la Société générale une émission de nouveaux billets 
avec cours obligatoire jusqu'à concurrence de 20 millions; cette banque, trop 
embarrassée par suite de ses propres fautes, n’avait guère le droit de compter 
sur cette ressource que la loi va lui ouvrir; mais le papier est exclusivement 
affecté aux besoins des caisses d'épargne, dont la Soctété générale fait le service. 
La majorité de la seconde chambre a solennellement déclaré qu'elle tenait pour 
sacrés tous les dépôts confiés à ces caisses, et qu’elle voulait qu’on rembour- 
Si toujours, quel que fût le montant des sommes à rembourser. C'est avec 
cette loyauté courageuse qu'un état maintient son crédit. Du reste, cetle dis- 
eussion, quelquefois pénible, a conduit le gouvernement à proposer la créa- 
tion d'une caisse d'épargne de l'état qui engloberait immédiatement toutes les 
caisses annexées aux banques particulières, et leur assurerait une meilleure 
garantie. La fermeté que la Belgique oppose ainsi de sang-froid aux difficul- 
tés matérielles et morales de sa situation lui permettra sans doute de l’amé- 
liorer assez pour tenir tête à tous les événemens. 

La Hollande paraît enfin se décider à entrer aussi dans la voie des réformes, 
et certes elles sont moins pressantes au midi qu'elles ne le sont au nord de 
l'Escaut; mais il y a dans cette brave nature hollandaise une constance que 
rien ne lasse comme rien ne l'irrite. Le 9 mai, les étais-généraux se sont ras- 
semblés après sept semaines de vacance. Le 47 mars, ils avaient nommé une 
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commission pour réviser et modifier le pacte fondamental du royaume: de- 
puis un mois, que cette commission avait fini et publié son travail, les états 
attendaient une convocation. Le ministère ne pouvait se décider à les réunir, 
parce qu'il ne pouvait lui-même se mettre d'accord au préalable sur les points 
capitaux de la charte à discuter. La première parole qu'ait dite M. de Schim- 
melpenninck, quand il a pourtant fallu se présenter devant la chambre, Ç'a été 
pour déclarer la dislocation du cabinet dont il était le chef. C'était un cabinet 
mixte et de transition dans lequel le comte Schimmelpenninck et le général 
Nepveu représentaient le parti aristocratique et rétrograde. Le ministère est 
maintenant recomposé dans un sens tout favorable aux réformes, et l'on s’oc- 
cupe sérieusement de refondre la vieille constitution, dont les parties les plus 
essentielles, le système électoral et le régime colonial, choquent trop les idées 
de ce temps-ci. 

Le général Nepveu avait motivé sa démission dans une lettre au roi quia 
été imprimée : il déclarait que le projet de la commission du 17 mars, devant 
lequel il se retirait, était pour lui suspect de tendances républicaines. Il n’y 
a là pourtant qu'une suggestion alarmiste à l'adresse de la couronne : le ré- 
publicanisme de la charte future consisterait à supprimer l'absolutisme dans 
le pouvoir et l'aristocratie dans le parlement. On a bien entendu, le jour de 
la reprise des élats, certains députés exprimer vivement l'amer déplaisir que le 
parti réactionnaire jetait dans tout le pays, en entravant cette réforme dont 
l'annonce avait causé tant de joie; l’un d'eux a même dit que, si ce parti-là ne 
venait à résipiscence, on allait en voir un autre «qui ne serait point intime- 
ment convaincu de la nécessité d’une monarchie constitutionnelle. » Et de 
fait, si le mot de république, que l'honnèête député déguisait à la tribune sous 
une périphrase, peut cependant passer quelque part sans exciter l’ombrage 
instinctif qui l'accompagne depuis cinquante ans en Europe, c'est à coup sûr 
en Hollande. Néanmoins les vieilles familles républicaines, qui exerçaient au- 
trefois un patronage analogue à celui des whigs, ont beaucoup perdu de leur 
influence sous le niveau commun de la démocratie, et il faudrait de terribles 
circonstances, des fautes ou des perfidies bien misérables, pour amener une 
révolution complète sur une terre dont la froide sagesse s'accommode parfai- 
tement des institutions constitutionnelles. 

Nous nous arrêtons volontiers au spectacle de ces petits états accomplis- 
sant librement et pacifiquement les progrès qui leur conviennent au milieu du 
tumulte qui remue l’Europe et bouleverse les grandes puissances. Nous ne 
savons pas de triomphe plus glorieux pour la civilisation moderne que cetle 
sécurité des faibles en présence de toutes les passions qui ébranlent et dé- 
chaïnent les forts. Si des complications qui, de jour en jour, deviennent moins 
probables ne troublent pas davantage les rapports internationaux des grands 
et des petits états, si les parties les plus fragiles de l'ordre européen résistent 
ainsi à cette laborieuse épreuve, il y aura certainement une démonstration 
acquise, et qu'il sera bon d'enregistrer. A voir le juste éveil de quelques na- 
tionalités outrageusement violées, on se laisse maintenant trop porter à met- 
tre la classification des races au-dessus de toutes les divisions politiques. Il 
semble qu’on aille partager l'Europe en grandes familles de peuples selon la 
loi naturelle des espèces, comme au bon temps de la tribu. Du haut de cette 
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philosophie, on planerait assez dédaigneusement sur les limites factices in- 
ventées par les diplomates, et on les aurait bientôt effacées pour leur substi- 
tuer une distribution des territoires plus large et plus simple. Race germani- 
que, race latine, race slave, race gauloise, formeraient ainsi de vastes sociétés 
fraternelles qui absorberaient les petits états issus du vieux système d'équili- 
bre. Si ces états, pourtant, donnaient aujourd’hui des preuves de leur consis- 
tance, si ces fondations, plus ou moins artificielles dans le principe, avaient 
acquis assez d'énergie propre pour durer dans ce renouvellement de toutes 
choses, le vieux système aurait alors gain de cause contre plus d’une rêverie. 
Qu'en pense-t-on à Francfort ? 

Francfort est en ce moment redevenu, comme autrefois, un des théâtres de 
l'histoire. Là se discutera ce vaste établissement unitaire que l'Europe du 
milieu voudrait instituer pour organiser sa force. Là va siéger en permanence 
cette révolution allemande qui, éclatant depuis trois mois, tantôt sur un 
point, tantôt sur l’autre, doit enfin concentrer son action quelque part, pour 
coordonner et généraliser ses résultats. Cette révolution est en soi essentielle- 

. ment politique; le sentiment national y entre, il est vrai, par une pointe très 
vive, et elle fait sonner très haut les droits et les devoirs que les populations 
germaniques tiendraient de leur communauté d'origines. Au fond cependant 
l'impulsion de la race n'est pas à beaucoup près le mobile dominant qui la 
précipite. Elle est sortie tout armée d’un double besoin, besoin de liberté, be- 
soin de grandeur. Le pacte de 1815 et l'acte final de 1820 avaient singulière- 
ment épargné le moyen-àâge dans la reconstitution dont ils dotaient l’Alle- 
magne. De 1820 à 1840, les princes allemands avaient constamment lutté pour 
arrêter l'esprit moderne à leurs frontières et maintenir chez eux l'immobilité 
du statu quo. De la Vistule au Rhin, du Danube à la Baltique, le statu quo se 
résumait en ces deux points: les chartes libérales manquaient ou périclitaient; 
les divers états, subordonnés à des puissances qui n'élaient pas exclusivement 
allemandes, ne formaient pas un tout qui comptât par lui-mème en Europe; 
il y avait une Prusse et une Autriche, il n'y avait pas une Allemagne qui pût, 
en son nom, prendre pied par les traités ou par la guerre. C’est contre ce statu 
quo que l'Allemagne n'a pas cessé de réagir depuis 1840; c'est ce statu quo qui 
a succombé définitivement depuis le commencement de 1848. Vienne, Berlin, 
Munich, Stutigart, Carlsruhe, les Hesses, les Saxes, le Hanovre, se sont trou- 
vés tout d’un coup lancés dans la voie des réformes démocratiques, et aus- 
sitôt qu’ils sont entrés en jouissance de leur émancipation particulière, ils ont 
été plus que jamais possédés du désir de créer à eux tons une autorité consi- 
dérable, de se constituer vis-à-vis d'eux-mêmes et vis à-vis de l'extérieur en 
un grand corps européen. Les mouvemens de Vienne et de Berlin ont abouti 
presque immédiatement à la réunion spontanée du parlement national de 
Francfort. 

Le 31 mars, cinq cents notables sans mandat régulier, sans convocation of- 
ficielle, arrivent à Francfort de tous les coins de l'Allemagne, poussés en 
quelque sorte par le cri de l'opinion publique. Ils délibèrent pendant trois 
jours en face-de l'antique diète des diplomates, prise d'assaut et démantelée 
par cette seule manifestation de la souverainelé populaire, tant la manifesta- 
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tion est cette fois imposante dans sa toute-puissance pacifique. Il y avait juste 
quinze ans que la diète s'était victorieusement tirée de cette aveugle insurree- 
tion qu’on appela l'attentat de Francfort : elle est restée sans défense devant 
cette magistrature qui s'improvisait à ses côtés et la détrônait par une force 
bien autrement irrésistible que la force des baïonnettes. Les notables ont 
décidé qu'il appartenait seulement à une assemblée nationale de donner une 
constitution au pays, que celte assemblée serait nommée par le suffrage umi- 
versel, et que tout Allemand pourrait représenter toute partie quelconque de 
l'Allemagne. Ils ont invité la diète fédérale à s’épurer en rejetant de son sein 
tous les hommes qui avaient combattu le progrès constitutionnel, pour que 
leur présence ne fit pas même ombrage dans cette heure de triomphe. La diète 
s'est exécutée devant cet impérieux commandement. Elle a révoqué toutes les 
anciennes lois d'exception, et ceux qui en avaient été les promoteurs se sont 
retirés. Le président de la diète des princes, le comte Colloredo, a notifié cette 
soumission respectueuse au professeur Mittermayer, président de la diète du 
peuple. Enfin cet avant-parlement (Vor-Parlement), comme on l'a nommé, a 
laissé derrière lui un comité de cinquante membres chargés de fonctionner 
jusqu’à la réunion de l'assemblée nationale et de diriger les opérations néces- 
saires pour la réunir. Ces cinquante membres en ont eux-mêmes délégué dix- 
sept, qui se sont proclamés les hommes de confiance. Ceux-ci ont eu pour mis- 
sion de servir d’intermédiaire entre la vieille diète et le comité populaire des 
cinquante. On leur a donné droit de séance dans la diète et presque droit de 
contrôle; on leur a remis entin la tâche exclusive de rédiger un projet de con- 
stitution sur lequel l'assemblée nationale aussitôt en exercice fût à même de 
délibérer. Parmi les dix-sept étaient M. Dahlmann, l’ancien proserit de Goet- 
tingue, le professeur de Bonn, l'historien des révolutions de l'Angleterre et de 
la France, l’un des hommes qui ont contribué le plus à l'avancement des idées 
constitutionnelles en Allemagne; M. Gervinus, le professeur de Heidelberg, le 
fonda‘eur de la Gazette allemande, qui a pris une si grande autorité dogma- 
tique dans la presse d’outre-Rhin; le poète Uhland, envoyé par Tubingue; le 
député Bassermann, l’un des plus énergiques représentans du libéralisme ba- 
dois. 

Les cinquante et les dix-sept ont été, depuis le commencement d'avril jus- 
qu’au 18 de mai, l'autorité suprême qui a gouverné l'Allemagne. La diète 
s'est effacée derrière eux ou s’est docilement ralliée à leur initiative. Il ne 
faut pas oublier d’ailleurs que la diète elle-même a été en partie retrempée 
par les dernières vicissiides politiques; le personnel diplomatique à dû 
changer en mème temps que les principes de gouvernement. C’est ainsi que le 
ministre de Bade est maintenant M. Welcker, le vétéran de toutes les opposi- 
tions dans le petit parlement de Carlsruhe. Welcker à la place où siégeait 
naguère M. de Blittersdorf! Il n’est rien qui marque plus clairement la révolu- 
tion. Cette dièle cependant, si mitigée soit-elle, représente encore les cou- 
roones, et sur les couronnes allemandes plane toujours, malgré tout, je ne sais 
quelle fantasmagorie de droit divin qui déplaisait naturellement aux représen- 
tans constitués par l'opinion seule en dehors de l'antique légalité. Organes et 
dépositaires d’une souveraineté née de la veille, et peut-être elle-même élon- 
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née d'être au monde, les cinquante sont restés en défiance ou en surveil- 
lance vis-à-vis des grandeurs déchues de lu diète fédérale. Sur la proposition 
de M. Welcker, la diète avait invité, le 3 mai, tous les gouvernemens germa- 
niques à s'entendre au plus tôt pour nommer en commun trois personnes qui, 
vis-à-vis de l'assemblée nationale, soutinssent leurs différens intérêts dans 
ce qu'ils avaient d’individuel, et remplissent provisoirement la charge de pou- 
voir exécutif pour toute la fédération. Cette mesure a soulevé un orage qui à 
duré jusqu'au dernier jour des cinquante. H s’est fait protestation sur pro- 
testation ; les cinquante ne voulaient point accepter les trois délégués des 
princes sans concourir à les nommer : ils criaient au triumvirat, ils croyaient 
voir les cabinets dérober ainsi le pouvoir exécutif à la suprématie de l’assem- 
blée constituante, en l'instituant eux-mêmes, au lieu d’attendre qu’elle en 
disposàt. La diète s’est justifiée de ces soupçons, qu’elle ne pensait pas mé- 
riter, et qui se traduisaient dans les réserves formelles des cinquante. Elle a 
publié les explications offertes par M. Welcker dans sa séance du 40 mai, et 
les triumvirs vont décidément tenir auprès du parlement germanique l'emploi 
difficile qui leur est assigné. Ils seront de vrais ministres parlementaires et, 
qui pis est, intérimaires, mais dans une situation étrange; ils auront à jouer 
leur rôle, pour le compte de tous les princes allemands à la fois, vis-à-vis 
d'une assemblée qui, en masse, ne doit rien à aucun prince; ils auront à 
porter parole pour tous les trônes, pour tous les états pris séparément, vis- 
à-vis de la députation générale de tous les états pris en corps; ils seront les 
agens communs de trente-deux cabinets grands, médiocres ou infiniment pe- 
tits, vis-à-vis d’un pouvoir législatif dont ils dépendront quand même, parce 
qu'il s'élèvera au-dessus de tous les cabinets. Un tel enchevètrement poli- 
tique ne saurait se rencontrer ailleurs qu'en Allemagne, et l’on peut juger des 
complications qu'il faut vaincre par la complexité de l'instrument dont 
on use. 

Les cinquante, les dix-sept, la diète elle-même, tout est d’ailleurs à présent 
dans l'ombre. Le 148 mai, la constituante germanique a ouvert ses séances : 
elle siége désormais régulièrement dans l’église de Saint-Paul. La ville qui 
couronnait les empereurs du moyenâge retrouve aujourd'hui d’autres pompes, 
et d'aussi solennelles, pour inaugurer l'ère moderne de l'unité et de la liberté! 
Le Rœmer, déjà consacré par les symboles de la société féodale, l'est une se- 
conde fois par les idées d’un siècle nouveau. La lente succession des âges 
écrit ainsi ses profonds enseignemens sur les édifices du vieux Francfort. 
L'Allemagne du temps présent n'avail peut-être encore pas eu d'elle-même 
une conscience aussi vive, qu'en se retrouvant tout entière dans ces mu- 
railles où passa toute l'Allemagne d'autrefois. Du reste, il n’est pas besoin de 
remonter si haut pour observer maintenant à Francfort des changemens de 
physionomie qui ne laissent pas d’être piquans. Saint-Paul est loin d'avoir 
l'aspect qu’il offrait il y a deux mois, lorsqu'y siégeait l'avant -parlement. Les 
passions qui s'étaient produites à cette réunion préparatoire avec l’efferves- 
cence d'un début se sont calmées dans l'intervalle. Ce n’est plus cette vague 
ardeur qui n'avait pas d'objet précis; on sait mieux ce qu'on veut et ce qu’on 
peut. L'assemblée s’est beaucoup modifiée quant à sa composition, en traver- 





1 
É 
f 
h 








780 REVUE DES DEUX MONDES. 


sant l'épreuve des élections régulières d’où elle vient de ressortir. Le nombre 
de ceux qui désiraient la réalisation immédiate du système républicain est évi- 
demment réduit; ceux qui auraient voulu formuler immédiatement ce désir 
par des actes de violence ont presque tout-à-fait disparu : la question une 
fois posée entre la république et la monarchie constitutionnelle, il y aurait à 
peine la dixième partie des quatre cents membres présens qui voterait pour 
la république. Cette recrudescence de modération irait même, dit-on, chez cer- 
tains jusqu’à vouloir conserver de l’ancien ordre fédéral beaucoup plus que 
la raison ne permet d'en garder. Il y aurait une masse quelconque de députés 
qui, dans leur attachement opiniâtre pour leur patrie propre, refuseraient 
d'en sacrifier l'indépendance particulière au bénéfice de la grande patrie com- 
mune. Les discussions qui vont s'ouvrir révéleront bientôt toutes ces dissi- 
dences; la constitution proposée par les dix-sept appellera nécessairement la 
lutte. 

Voilà maintenant un mois que le projet rédigé par M. Dahlmann a été pu- 
blié : la controverse s'en est assez vite emparée pour que tout le monde en 
connaisse les bases. Il repose sur une seule idée : élargir le cercle des attribu- 
tions dites impériales, afin que le pouvoir qui les exercera en use avec plus 
d’efticacité pour faire respecter l'autorité du nom allemand au dehors, la li- 
berté des peuples allemands à l'intérieur. Le pouvoir impérial, dans la pensée 
du législateur et selon le vœu de l'opinion, n’est donc autre chose que la ga- 
rantie qui assure à la fois et le rang de la nation en Europe et les droits fon- 
damentaux du citoyen chez lui; mais à quelle main confier ce pouvoir impé- 
rial? de qui doivent relever la paix et la guerre, là haute administration et la 
haute juridiction sur tous les territoires germaniques? Comment, d'autre part, 
concilier ce pouvoir avec la perpétuité des dynasties existantes, avec l'inté- 
grité des gouvernemens particuliers, avec les intérêts dissidens des états sou- 
vent rivaux? Comment obvier aux prétentions et remédier aux jalousies? C'est 
là l'immense problème à résoudre; la question électorale, la question parle- 
mentaire, toute l’organisation du pouvoir législatif et délibérant n'est rien à 
côté de cette terrible question du pouvoir exécutif. Les dix-sept se sont pro- 
noncés : ils demandent un empereur héréditaire qui serait présenté par les 
princes allemands à la sanction de la constituante et qui résiderait à Franc- 
fort. Le projet des dix-sept ne s'explique pas sur la situation de l'empereur 
vis-à-vis de ses propres élats au cas où il serait prince régnant, mais il élablit 
soigneusement combien il est nécessaire de lui donner l’hérédité. Or, si le 
prince désigné pour fonder la dynastie impériale était déjà très considérable 
par lui-même et par l'étendue de ses états personnels, il serait bien difficile 
que, cette double hérédité se mêlant sur une même tête, les élats personnels 
ne comptassent point par excellence comme états impériaux. Ainsi le roi de 
Prusse, empereur allemand, aurait beau résider à Francfort, sa bonne ville de 
Berlin garderait toujours grande chance de passer pour la capitale de l’Alle- 
magne. Cette perspective ne fâcherait peut-être pas M. Dahimann , qui est 
fidèle Prussien; mais elle ne saurait plaire à tout le monde : aussi les contre- 
projets abonderont. 

Les uns voudraient un empereur électif, comme au temps du régime féodal, 
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de manière que la couronne impériale ne fût jamais long-temps dangereuse 
aux autres couronnes. Il en est qui proposent une combinaison moins usée : 
l'on ne parlerait plus d’empereur, de César; on aurait un prince des Allemands, 
qui ne porterait que ce titre, et renoncerail, pour l’accepter, à Lous ceux qu'il 
pourrait avoir auparavant, satisfait de manger à Francfort sa liste civile. Ce 
serait un président de république qui commanderait à des rois. Enfin beau- 
coup aussi goûteraient un troisième système qui aurait l'avantage, très com- 
pensé d’ailleurs, de mettre d'accord les rivaux les plus difficiles à contenter au 
moment décisif du partage. La Suisse travaille pour l'instant à se débarrasser 
des inconvéniens de son vorort alternatif, on le lui emprunterait en Allemagne, 
et l'on aurait à tour de rôle, au sommet du nouvel édifice, la Bavière, la Prusse 
et l'Autriche. 

Quel que soit celui de ces plans unitaires qui triomphe à Saint-Paul, il se 
heurtera plus ou moins contre cette difficulté que nous apercevions tout à 
l'heure, contre l'esprit de localité qui réagit déjà chez le gros des gens, rien 
qu'à la pensée d'une compression. Au fond, les Allemands tiennent à toutes 
leurs dynasties beaucoup plus encore qu'ils ne veulent le dire; puis, les habi- 
tudes de leur existence provinciale ou municipale les mettent d'avance et sour- 
dement en guerre contre tout essai de centralisation. Les gouvernemens eux- 
mêmes ne sont pas, on le croit bien, très pressés d’abdiquer en tout ou en 
partie leurs prérogatives; un état qui a ses traditions, son génie, son patro- 
nage el sa clientelle, ne renonce pas sans marchander au libre maniement de 
toutes les ressources qu'il a su lui-même employer pendant des siècles. Armée, 
diplomatie, navigation , forteresses, routes et douanes, faire tout cela fédéral, 
c'est un dépouillement patriotique dont les cabinets et les peuples pourraient 
bien n'avoir pas de si tôt l'héroïsme. L'Autriche a déjà même exprimé ses ré- 
serves très intelligibles, quoique entortillées. Nous sommes curieux de voir un 
empereur d'Allemagne qui ne serait pas le roi de Prusse ordonner des levées 
en Brandebourg ou en Poméranie, et tenir les clés de Custrin et de Spandau. 
Enfin on ne peut disconvenir qu'il n’y ait à l’ouest un instinct de séparatisme 
que l’on guérira difficilement par un système d'unité dont la Prusse ou l’Au- 
triche tiendrait la tête. Les couleurs noir, or et rouge ont été un moment 
proscrites en Bavière. L'énergique population enfermée dans les montagnes 
du midi de Bade serait demain république indépendante plus volontiers qu'état 
d'empire. Il se fonde un journal sur le Rhin inférieur pour prêcher la réorga- 
nisation de l'électorat de Cologne. On à même été jusqu’à proposer quelque 
part de donner à la Prusse la couronne d'Allemagne, à la condition que de ses 
huit provinces elle fit huit principautés. Ce penchant à l'isolement qui se trahit 
avec une originalité si décisive, qui s'appuie sur tant de vieilles raisons, qui 
perce à tous les étages du monde politique, ce particularisme, comme le nomme 
la presse allemande en l'attaquant sans relàche, voilà l’écueil des législateurs 
de Saint-Paul. 

La facon dont on l’a tourné jusqu'ici, dont on le tournera peut-être encore, 
ça été de stimuler l’orgueil et l'ambition germaniques pour inspirer au pays 
le besoin d'être un en face et quelquefois en haine de l'étranger. C’est sur- 
tout la Prusse qui s'entend à exploiter l'opinion pour susciter ainsi l'esprit 
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d’envahissement comme un remède à l'esprit d'isolement. L'Europe ne se figure 
pas encore tout ce qui s'est amassé de songes grandioses dans l'imagination 
de l'Allemagne pendant la longue inertie où sa force végétait, mais peut-être 
saura-t-on bientôt ce que c'est qu'une humeur conquérante si long-temps à 
la fois entretenue et contenue : on en peut juger au premier coup qu'a reçu le 
Danemark. L'Allemagne veut être puissance maritime; celte passion persévé- 
ranie est la meilleure raison de l'amour qu'elle porte à ses frères du Holstein, 
et des prétentions iniques qu'elle élève aujourd'hui sur le Schleswig, soit dans 
ses protocoles, soit avec ses armes. Toute contrée où l'on a parlé l'allemand 
doit faire retour à l'Allemagne; l'Allemagne a droit sur chaque contrée nou- 
velle où des Allemands fondent un comptoir et creusent un sillon : telle est la 
politique extérieure que l’on professe solennellement à Francfort, comme on 
la professait auparavant dans les chaires académiques; telle est la loi qu’on 
applique au Danemark. On intervient en Holstein, parce qu’il est partie inté- 
grante de la confédération, et le projet des dix-sept revendique maintenant le 
Schleswig, pendant que les Prussiens l'occupent, sous prétexte qu'il est an- 
nexe inséparable du Holstein. Or, sur les 330,000 habitans du Schleswig, il y 
a 180,000 Danois, 25,000 Frisons, et seulement 120,000 Allemands. Le mi- 
nistre de Danemark a protesté dernièrement auprès de la diète contre toute ad- 
jonction du Schleswig au corps impérial. Il n’y aurait pas, en effet, de raison 
pour que l'Allemagne, qui est déjà eutrée dans le Jutland, ne s’y assit tout-à- 
fait sous ce même prétexte que le Jutland tient lui-même au Schleswig, et le 
Danemark, réduit à ses îles, disparaitrait bientôt du nombre des états. Qu'im- 
porte à la confédération, pourvu qu'elle ait le libre accès des deux mers? Une 
flotte allemande, c’est là le cri du jour, le cri qui grossit sans cesse à mesure 
que la marine danoise gêne davantage l'embouchure des fleuves du Nord. On 
propose de vastes souscriptions nationales qui devront être recueillies obole 
par obole (Sechserversammlung). Les universitaires de Kiel, sentinellesavancées 
du germanisme, forment des clubs spéciaux pour agiter la question. Les dames 
elles-mêmes publient des adresses où elles promettent le dévouement de leur 
sexe et sacrifient sentimentalement leurs bijoux les plus chers pour la plus 
grande gloire du futur pavillon. 

La Prusse est le grand agent de ces ambitions germaniques; on la trouve 
toujours prête pour en exécuter ou pour en perpétuer les œuvres. La vigueur 
avec laquelle on l’a vu sontenir l'insurrection du Holstein et réprimer en même 
temps celle de Posen est, il faut bien le dire, la meilleure recommandation 
qu'elle ait à présent aux veux des patriotes allemands, car elle à d’ailleurs 
perdu l'initiative du mouvement politique, qui appartient désormais à l’Alle- 
magne entière. Tous les cœurs, tous les regards étaient tendus vers la diète 
féodale qui s'ouvrait, il n'y a qu’un an, dans la salle blanche : un vrai parle- 
ment moderne, constitué sur les bases les plus libérales, s'est assemblé le 
22 mai, le roi prononce un vrai discours de la couronne; M. Camphausen et 
M. Hansemann siégent au banc des munistres, à la place du comte d’Arnim, 
qui avait lui-même remplacé M. de Bodelschwing : — cette merveilleuse méta- 
morphose détourne à peine l'attention publique, concentrée sur les merveilles 
de Francfort, Berlin est, pour l'instant, détrôné. La révolution ne s'y fait plus, 
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et peut-être même y travaille-t-on à la défaire, car à côté des clubs et des ras- 
gemblemens du peuple aux Zellen, il ne manque pas de partisans entêtés du 
régime déchu. Le petit bourgeois, l'épicier (Spieesbürger), le fournisseur de la 
cour, si fier de son titre, ont plus d'influence à Berlin qu’en aucune autre 
capitale; la bureaucratie, d'autre part, n’est pas un instrument qui puisse en 
Prusse s’assouplir très vite aux mains de ministres parvenus. Tout cela mur- 
mure et réagit, et tout cela n’empêche point que Berlin n'envoie à l'assemblée 
de Francfort et à son propre parlement plus d’un député complétement acquis 
à l'extrême radicalisme. Il y a là sans doute quelque Intte qui couve dans 
l'ombre où les affaires berlinoises sont momentanément tombées. 

A Vienne, au contraire, les explosions bruyantes se succèdent avec une 
rapidité si singulière, qu'on ne peut pas croire qu'elles ne soient point facti- 
ces. Une émeute a chassé M. de Metternich, une autre M. de Ficquelmont; 
celle du 45 mai détermine l’empereur à partir furtivement pour aller chercher 
un asile et un appui chezles Vendéens du Tyrol. La constitution du mois d'avril 
n'est plus qu’une lettre morte; le parlement qui devait se réunir le 26 juin, au 
lieu d'être un parlement octroyé, divisé en deux chambres, sera proprement 
une constituante et sortira du suffrage universel. Ainsi l'ont voulu les cinq 
mille étudians de la légion académique, et le ministre de l’intérieur, le vieux 
M. de Pillersdorf, pâle et tremblant, est descendu lui-même dans la rue leur 
annoncer à minuit que leurs volontés étaient faites. On s'est hâté naturelle- 
ment, chez nous, de comparer la retraite du César autrichien à la fuite de 
Louis XVI, et, prenant Vienne pour Paris, on a décidé que la république allait 
s'installer demain sur les ruines de l'empire vermoulu. Ce n’est point avec de 
pareils coups de dé qu'on renversera l'Autriche, si ce grand établissement 
européen doit un jour succomber. L'Autriche n'est pas seulement à Vienne, 
elle est à Inspruck d’abord, mais elle est aussi à Pesth, elle est à Prague, elle 
est dans tous les chefs-lieux de cette fédération de saces et de langues différentes 
qui a duré des siècles sous son nom. La véritable révolution qui gravite sur 
Vienne et s’y dénoue comme dans son centre, la révolution caractéristique et 
réellement propre à l'Autriche, ce n’est pas celle qui improvise des réformes 
politiques au coin d'une rue : c'est celle qui change ou brise les rouages inté- 
rieurs de ce vaste corps autrichien en rappelant à une vie plus intense les na- 
tionalités juxtaposées dont l'alliance constitue tout l'empire; c’est cette suite 
de mouvemens soulevés sur tous les points du territoire par l'éveil ou par la 
recrudescence des sentimens nationaux. Tandis que la révolution qui part de 
Francfort se couvre d'un motif d'honneur national pour organiser une haute 
puissance politique, l'émancipation politique n'est en général, pour la révo- 
lution qui aboutit à Vienne, qu’un sûr acheminement vers l'indépendance des 
gationalités. 

Cette indépendance est-elle la chûte de l'Autriche, et va-t-il surgir un nou- 
vel édifice aux lieux imêmes que l'Autriche occupait ? On ne saurait prévoir 
jusqu'où ira l'élan des passions nativnales rendues à leur liberté primitive, si 
l'on ne leur fraie babilement la route, si l’on ne se résigne aux sacrifices if- 
dispensables qu’elles commandent, si l'on ne les concilie pas entre elles par 
quelque juste accommodement. La crise présente devait tôt ou tard éclater; on 
s'est habitué d'avance à la regarder comme une crise suprême dont on n'&- 
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vait pas le remède, et cependant, à mesure qu'elle se développe, on comprend 
mieux que l'Autriche y puisse encore résister: il lui faut seulement une autre 
assiette. L'Autriche du prince de Metternich était tout entière tournée vers 
l'Allemagne, vers l'occident; elle ne s'appliquait qu'à tenir son rang comme 
puissance occidentale, et, pour y réussir, elle refoulait ou elle élaguait tout ce 
qu'elle avait chez elle d'intérêts et d'exigences dont la satisfaction ne se trou- 
vait point là. L'immense empire aggloméré progressivement autour des pro- 
vinces allemandes ne pesait rien dans la balance où le petit noyau primitif 
l'emportait toujours. Slaves et Hongrois étaient jimmolés au profit des tendan- 
ces germaniques. D'un autre côté, le temps est passé où l'Autriche pouvait se 
déclarer puissance slave, comme elle en avait encore le choix et comme elle en 
eut, dit-on, la velléité sous le règne de Joseph II. La place est prise. Si l'Au- 
triche aujourd'hui refluait sur l'orient avec une précipitation trop exclusive, 
si elle cédait sans réserve aux sollicitations du panslavisme, füt-ce même le 
panslavisme libéral des peuples, il serait fort à craindre qu'elle ne travaillàt 
pour la Russie. Quelle que soit la loi de l'avenir au sujet de cet universel ral- 
liement des Slaves, l'Autriche n’a pas elle-même à s'y dévouer, il est un tout 
autre rôle, un rôle original et fécond, qui lui semble dévolu par la seule nature 
des élémens dont elle est composée. Que l'Autriche perde là Galhcie, qui 
entre dans une sphère étrangère à la sienne parce qu'elle relève de l'impéris- 
sable Pologne; que l'Autriche perde lltalie, qui n'appartient qu'à elle-même : 
il reste encore entre les montagnes des Géans et la Save, entre le Danube et 
les Karpathes, quatre groupes de populations et de territoires qui n'ont d'en- 
semble et de consistance qu’en rayonnant sur Vienne, — la Hongrie avec la 
Transylvanie, la Bohème avec la Moravie et la Silésie, les archiduchés alle- 
mans, les Slaves de l'Illyrie et de la Croatie. Il n°y à qu'une facon de faire que 
Constantinople ne devienne pas russe, c'est que Constantinople soit le centre, 
le foyer de ces populations pleines d'avenir, serrées les unes contre les autres 
au midi de la Save jusqu'à Belgrade et depuis Belgrade sur les deux rives du 
Danube, Bosniaques, Serbes, Roumains et Bulgares. Ce que doit être Constan- 
tinople pour toutes ces nations dunt la carrière s'ouvrira bientôt, Vienne le 
serait plus sûrement encore pour ces quatre fédérations disposées autour 
d'elle par la loi même du sol et par l'ancienne habitude de leurs aftinités. 
Toutes les capitales ne sont pas destinées à fonctionner comme capitales 
unilaires; il faut des villes neutres dans le monde. Ne serait-ce donc pas une 
belle vocation pour uu cabinet intelligent et hbéral en Autriche de servir de 
modérateur commun à lous ces groupes d'états secondaires qui, par une asso- 
Cialion obligée, tant elle est naturelle, périssent en s'entretuant, s'ils ne s'u- 
nissent sous une autorité neutre. 

S'il n’y a en effet, dans toute cette région de l'Europe, une association quel- 
conque maintenue par une impartiale neutralité, les élémens si féconds qu’elle 
renferme n'ont plus d’issue pour se développer et succombent à leur isolement, 
ou se déchirent eux-mêmes dans l'ardeur réciproque de leurs antipathies. Ils 
ont besoin d’être à la fois réunis et dominés. Qu'on les suppose divisés : 
qu'est-ce que pourra la population tchèque de la Bohème cernée de tous côtés 
par l'Allemagne, la Hongrie assiégée, morcelée par les Slaves, l'Illyrie enfin 
avec ses Slaves du rite latin convoités et tenus en échec par les Slaves du rite 
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oriental? Qu'on les suppose aussi par conséquent abandonnés à eux-mêmes, à 
la fougue de leurs rancunes, aux instincts destructeurs de l’aveugle rivalité 
des races : voyez ce qui arrive en ce moment même, depuis que les rênes sont 
flottantes. Les Magyares l'ont pris de bien haut avec le gouvernement autri- 
chien; ils se sont très noblement d’ailleurs constitués les avocats de la Pologne 
et de l'Italie : ils exigent que leurs régimens quittent l’armée de Lombardie; 
mais maintenant voici bien une autre complication. Sur les douze millions 
d'habitans qui peuplent la Hongrie, il n°y à guère que quatre à cinq millions 
de Magyares; le reste est valaque et surtout slave, depuis long-temps en ré- 
volte, tantôt sourde et tantôt éclatante, contre le magyarisme. A peine la main 
du gouvernement central retirée, la révolte s'est prononcée partout d'une ma- 
nière terrible. Dès le commencement de ce mois-ci, la guerre a été pour ainsi 
dire déclarée sur toute la surface du territoire; la Syrmie, l'Esclavonie, la 
Croatie, veulent absolument se séparer; dans les foyers slaves jetés au milieu 
de la population magvyare, on arbore l’étendard slave, blanc, rouge et bleu; on 
brûle solennellement les livres de prières et les registres baplismaux qui, selon 
la loi faite à Presbourg, étaient écrits en hongrois. La noblesse croate dispute 
avec colère aux Magyares le mérite d'avoir émancipé les paysans, et le nou- 
veau ban de Croatie, Joseph Jelachich, vient de décréter par ordonnance que 
celui-là serait puni comme séditieux qu’on surprendrait disant aux paysans 
qu'ils ne doivent pas l'abolition des corvées et des dimes à l'unique amour des 
seigneurs esclavons et croates. Les Magyares sont bien le peuple le plus or- 
gueilleux de la terre; il est pourtant certain qu'ils seraient tôt ou tard écrasés 
par ce débordement slave, s'ils ne sont soutenus d'ailleurs, et, quel que soit 
l'enthousiasme des philosophes panslavistes pour l'avenir de leur race, toute 
conquête qui effacera l'individualité d'un grand peuple ne sera jamais un pro- 
grès de l'humanité. 

Si les Hongrois ont ainsi besoin des Allemands, les Allemands n’ont pas de 
trop du magyarisme pour balancer la prépondérance de l'élément slave. En 
Bohème, par exemple, la nationalité tchèque se relève avec une violence me- 
naçante. Il y a une sorte de terreur organisée à Prague contre le germanisme. 
La garde nationale, la garde universitaire, l'armée mème, se divisent, parce 
qu'il y en à presque la moitié qui veut être commandée en langue tchèque. 
Dans le système parlementaire des deux chambres que promulguait à Vienne 
la constitution du 13 avril, ce n’était pas trop de la première pour servir de 
contre-poids à la seconde, où l'on eût vu deux députés slaves contre un dé- 
puté allemand. Les patriotes germanisans, qui ont fait la révolution du 15 mai 
en arborant partout à Vienne le drapeau teutonique au lieu du drapeau noir et 
jaune de l'Autriche, n'ont pas senti qu'ils compromettaient bien davantage 
encore l'influence allemande. Ils accusaient le gouvernement de slavisme; ils 
ont livré la constituante autrichienne à une majorité slave. Les Slaves, cepen- 
dant, ne sont pas encore salisfaits, et aujourJ'hui mème commence à Prague 
un grand concile national où seront représentées toutes les branches de leur 
famille : c'est une concurrence significative, instituée tout exprès vis-à-vis de 
la diète de Francfort. 

Que les nationalités prouvent ainsi leur force vivace, qu'elles se réveillent 
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de leur engourdissement comme si elles étaient éternelles, ce n’est pas nous 
qui nous en plaindrons jamais; seulement il ne faut pas que cet élan salu- 
taire joue sur la société européenne à la façon d’un ressort trop comprimé qui 
brise tout en se détendant, jusqu’à ce que mort de peuple s’en suive; il ne faut 
point que les passions nationales, cédant à l'entrainement d'un radicalisme 
insensé, se heurtent jusqu'à extinction. I ne faut point que les Magyares dis- 
paraissent des pays slaves et les Slaves des pays magyares, que les Allemands 
qui ont fertilisé la Bohême, métamorphosé la Moravie, puissent être replacés 
sous un joug qu'ils ne peuvent plus eux-mêmes imposer à la race indigène; 
que celte race enfin, sans cesse injuriée par les Allemands, soit à jamais 
déchue d’un rôle historique. Nous nous félicitons de la renaissance des na- 
tionalités, nous redoutons les conséquences fatales de leur exagération. La 
gloire du gouvernement régénéré qui saurait siéger à Vienne, ce serail de pa- 
cifier et de modérer tout ce qu’il y aurait là d’excessif, ce serait d'amener 
petit à petit la civilisation de l'Occident parmi ces populations à moitié orien- 
tales, qui n'ont point encore proprement d'organisation politique, qui nous 
empruntent les mots de notre dictionnaire constitutionnel comme des cris de 
guerre plutôt que comme des devises bien senties. L'Autriche rajeunie ne 
semblerait-elle pas prédestinée à cette belle propagande? La Hongrie et la Bo- 
bême ne repoussent que l'abus des prétentions germaniques; elles restent 
fidèles à la maison impériale, et, jouissant maintenant de toutes les libertés 
modernes, grace aux événemens de mars, elles n’en gardent pas moins le 
vieux trône avee un attachement comparable à celui de la loyalty britannique : 
Prague et Pesth supplient l'empereur de venir résider dans leur sein. Les 
vainqueurs du 45 mai auraient volontiers supprimé l'empereur, pour fondre 
tout-à-fait les archiduchés dans la grande patrie allemande. Où donc est la 
politique sérieuse et vraiment accommodée aux temps et aux lieux, du côté de 
ce vague patriotisme ou du côté des essentielles traditions de l'empire autri- 
chien? 

Cette politique restera, par malheur, boiteuse et mal assise tant que la 
question polonaise et la question italienne n'auront pas été définitivement 
vidées. Le courage nous manque pour parler à présent de la Pologne et tou- 
cher à ces plaies encore saignantes d'hier. Puisse du moins la déplorable issue 
des conflits de Posen et de Cracovie montrer aux Polonais qu’ils ne sauraient 
combattre sans avoir eux-mèmes refermé leurs vieilles blessures, et à la 
France qu’elle ne les saurait aider sans le concours de l'Allemagne ! Si la répu- 
blique enfante un jour une diplomalie, ce sera le triomphe de la diplomatie 
républicaine d'obtenir ce concours difficile, c’est son devoir de le réclamer sans 
relàche. Quant à l'Italie, la situation se dessine enfin plus nettement; à mesure 
que la royauté piémontaise gagne dans l'opinion, l'armée autrichienne perd 
sur le terrain : les deux faits sont corrélatifs. 

L'opinion républicaine en Italie se rattachait trop nécessairement aux ré- 
miniseences municipales pour ne pas avoir bientôt tous les torts de cet étroit 
patriotisme du moyen-àge, sans pouvoir en renouveler la vigueur et les res- 
sources. Si les Lombards et les Vénitiens se fussent spontanément ralliés à 
la monarchie piémontaise, le Piémont aurait compté soixante mille hommes 
de plus, levés régulièrement et disciplinés en soldats; la sécurité imtérieure 
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des pays affranchis n'aurait pas été troublée; Charles-Albert n'aurait pas eu 
l'appréhension de guerroyer à son détriment, et de contribuer par une vic- 
toire à la ruine de son trône; les Autrichiens seraient depuis long-temps ac- 
culés aux derniers retranchemens qui les couvrent aujourd'hui. Aujourd'hui 
les patriotes éclairés regrettent hautement que les municipalités lombardes se 
soient obstinées à perpétuer un provisoire désastreux. La république ainsi or- 
ganisée ne pourrait délivrer l'Italie, à moins d'appeler les armées françaises; 
ce serait alors recommencer l'histoire et blesser au vif l'honneur national de 
l'Italie ressuscilée. Mais comment soutenir une guerre d'indépendance avec 
cette division de toutes les forces et cet éparpillement de toutes les autorités 
que devait aussitôt produire partout le régime improvisé des républiques lo- 
cales? Il n'est pas de ville et même de village qui n'ait envoyé ses plus braves 
enfans à la croisade; on n’a pourtant ainsi réuni que hait ou dix mille hommes 
de mauvais corps francs, et les volontaires trainent çà et là dans leurs can- 
tonnemens par petites divisions, jouant et buvant leur solde sans rien faire. 
A Padoue, à Vicence, les gouvernemens ont perdu la tête en présence du dé- 
sordre et de la misère; à Venise, on a tout gaspillé, argent, fusils, munitions; 
l’armée de l'indépendance n’y a plus trouvé trace des immenses provisions de 
l'arsenal. Les corps vénitiens, qui viennent de réparer leur honneur, s'étaient 
d'abord sauvés honteusement au premier feu. Le corps romain de Ferrari, mal 
commandé par de petits maîtres, n'avait pas mieux réussi. Les troupes ponti- 
ficales, sous les ordres du général Durando, rivalisent seules avec la brave ar- 
mée piémontaise. Celte déconfiture militaire a fort ébranlé le parti républicain, 
et l'Italie se rallie chaque jour davantage autour du trône de Charles-Albert. 
El n'y à qu'un grand état fortement campé entre le PÔ et les Alpes qui puisse 
protéger à jamais l'indépendance italienne. C’est cette conviction qui va main- 
tenant sans faiblesse et sans retour diriger les actes du gouvernement romain. 
La situation du pape est toujours la mème : son peuple l'applaudit d'enthou- 
siasme et lui désobéit de sang-froid. Les hommes qui avaient le plus fait 
pour confondre les deux pouvoirs dans cette Sainte personne, afin de revêtir 
d’un caractère plus auguste la propagande patriotique dont Pie IX donnait le 
signal, les hommes qui avaient le plus soigneusement associé l'autorité du 
pontife à la politique du souverain, travaillent aujourd'hui à séparer le temporel 
du spirituel dans tout le régime de l'état de saint Pierre. Ils ne voient plus 
d'autre moyen de sauver la papauté sans perdre l'Italie. L'Italie avant tout! 
Le programme avoué du comte Terenzio Mamiani, qui dirige en ce moment 
le ministère romain, c'est l'expulsion des Allemands, et même leur expulsion 
de tout le littoral de l’Adriatique à l’aide d'une alliance intime avec les popu- 
lations dalmates. 

Par un privilége qu'elle a d’ailleurs chèrement payé, la France n’a qu'à ga- 
gner dans ces profondes révolutions qui déplacent toutes les influences euro- 
péennes; l'Angleterre et la Russie ne peuvent que perdre. Aussi se tiennent- 
elles, jusqu'à présent, à l'écart, avec une attitude de défiance menaçante ou 
d'ombrageuse surveillance. Lord Minto est récemment arrivé à Londres, de 
retour du voyage diplomatique qu'il avait entrepris en septembre. Tout porte 
à croire que ses instructions ont été bien modifiées dans le cours de sa mis- 
sion, et qu’elle n’a point fini sur des termes aussi libéraux que ceux sur les- 
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quels elle avait commencé. Le Times ne cesse de conseiller aux Italiens de 
s’accommoder avec l'Autriche et de prendre garde à l'invasion française. L'An- 
gleterre n’est plus du tout révolutionnaire en Italie; elle aurait, dit-on, assisté 
avec un calme imperturbable aux horribles scènes qui viennent d'ensanglanter 
Naples, et elle ne parait pas trop déplorer la cruelle humeur des Suisses et des 
lazzaroni, qui ont vaincu et massacré les bourgeois démocrates pour le compte 
du roi Ferdinand. C'est absolument l'opposé en Espagne et en Grèce : M. Bul- 
wer et sir Edmond Lyons semblent prendre à lèche d’exagérer les fantaisies 
belliqueuses de lord Palmerston. Ils sont de fondation les amis et les auxi- 
liaires des conspirateurs ou des rebelles de tout genre. Sir E. Lyons n’a pas en- 
core été pris en flagrant délit, comme M. Bulwer, mais il a fini par remporter 
un succès analogue : il a complétement soulevé la Grèce et provoqué l'indigna- 
tion nationale contre son ami M. Mavrocordato et contre tout le parti anglais. 
En voyant le parti anglais intriguer avec les Turcs, fomenter la guerre civile 
lors des dernières insurrections de Velentza et et de Papacosta, pousser enfin 
de partout à l'anarchie, les Grecs ont compris que ce n'était pas seulement à 
la France qu'en voulait sir E. Lyons, puisqu'il restait le mème et d'un tem- 
pérament toujours aussi nuisible après la retraite de l'heureux et intrépide 
adversaire que la France lui avait opposé; les Grecs ont compris que l'on s'at- 
taquait à l'honneur et à la fortune de leur pays. Pour M. Bulwer, l'échange 
fâcheux de correspondances diplomatiques auquel il se livrait, en véritable 
amateur d'imbroglios espagnols, s'est terminé brusquement par un vrai coup 
de théâtre : le général Narvaez a tout bonnement mis à la porte le représen- 
{ant de sa majesté britannique. Ce qu'il y a de .pis pour lord Palmerston et 
pour son agent très habile et très dévoué, c'est que les choses se sont passées 
de telle façon qu'il est difficile de pouvoir honnêtement se fâcher d’un procédé 
pourtant par trop soldatesque. M. Bulwer aurait été dûment atteint et con- 
vaincu d’une complicité active dans les séditions qui deux fois en deux mois 
ont ensanglanté Madrid et Séville. Il prétend, pour tout dire, et prouve assez 
bien qu’il n'aurait agi que par ordre. Nous verrons ce qu'en pense lord Pal- 
merstou, et nous attendons avec une cerlaine impatience les explications pro- 
mises au parlement. On peut affirmer d'avance que le mot de toute cette poli- 
tique angiaise, la raison qui la rend à la fois conservatrice en Italie, séditieuse 
en Grèce et en Espagne, c’est le b:soin de s'asseoir au Midi pour parer aux 
éventualités qui se préparent à l'Occident et dans le Nord. 

De leur côté sans doute aussi, les Russes s'apprêtent. Pendant qu'ils me- 
nacent d'intervenir à main armée dans la querelle du Danemark, ils conti- 
nuent leurs vieilles intrigues anprès de la Porte. Le ministère qui a remplacé 
Réchid-Pacha à Constantinople ne leur appartient pas, il est vrai, tout en- 
tier : c'est un ministère mixte et de transition; mais la transition est glis- 
sante et vaut bien la peine qu’on la ménage de loin. Singulière destinée pour 
un homme d'état formé, comme Réchid, à l’école constitutionnelle des pays 
d'Occident de tomber encore sous une intrigue de sérail! Le sérail sera-t-il 
donc toujours l'arsenal de la diplomatie russe? Un mot seulement encore en 
passant pour caractériser l'attitude actuelle de cette diplomatie par rapport 
à l’Europe. L'autre mois, le prince Stourdza, vainqueur d’un essai de révolu- 
tion tenté par ses boyards, aflichait dans les rues de Jassy la communication 
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suivante : « Nous Michel Slourdza, par la grace de Dieu, woïvode, prince ré- 
gnant de Moldavie, avons reçu par le consulat impérial russe une commu- 
nication du chancelier d’empire comte de Nesselrode. Cette dépêche est une 
nouvelle preuve de la sollicitude avec laquelle notre très haut protecteur veille 
au bonheur des Mol laves en ce temps de crise qui menace l’ordre social et ren- 
verse les souverains légitimes dans tout l'Occident. Sa majesté l'empereur a dé- 
claré qu’elle était décidée à ne pas souffrir que l'anarchie se répandît dans les 
provinces ottomanes placées sous sa protection, et qu’elle emploierait sa puis- 
sance à contrecarrer toute entreprise qui tendrait, soit à relâcher les liens de 
ces provinces avec l'empire ottoman, soit à modifier leur constitution poli- 
tique, etc. » On a là un modèle du style russe; il est impossible d'habiller la 
violence de plus d'hypocrisie. Il y a quelque chose pourtant de plus curieux en- 
core, c’est l'éloquence des popes expliquant à leurs paysans le grand complot 
du prêtre de Rome, qui a renversé tous les rois, parce qu'ils étaient amis de 
leur père l'empereur et de leur sainte religion, qui va maintenant pousser 
contre eux tous les peuples latins insurgés, et déchainer jusqu'au Turc contre 
l'église grecque. 


Voilà par à peu près l'histoire d’un mois en Europe dans cette grande année 
4848. Si sous le feu croisé des événemens, si de cette masse énorme de dits et 
de gestes nous pouvons essayer de tirer quelques conclusions générales, voici 
peut-être celles qui nous frapperaient le plus. Auprès de nous, au contre-coup 
de nos embarras et de nos anxiétés, la révolution se fait, en tant que possible, 
sage et modérée: plus nous avons penché vers le radicalisme, plus nos voisins 
inclinent à la conservation. Loin de nous, au cœur de régions jusqu'alors 
trop fermées, les nationalités, peu à peu ressuscitées par une longue paix, ré- 
clament enfin satisfaction : en un siècle d'idées humanitaires, en face des théo- 
ries communautaires, qui dans l’homme ne regardent que l'espèce et par amour 
pour l'espèce méprisent un peu trop la patrie, c'est une bonne leçon que nous 
donnent ces barbares d’avoir toujours si vigoureusement préservé leur indi- 
vidualité nationale. Pour peu que cette double conclusion ait de sens et de 
réalité, le présent sera ce qu'il voudra, nous ne sommes pas encore prêt à 
désespérer de l'avenir. 


ALEXANDRE THOMAS. 
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4 Dans l'exposé général des questions à discuter pour fonder l'organi- 
4 sation du travail, M. Louis Blanc paraît avoir compris que les merveilles 
k: de l'association dans l'industrie manufacturière ne pourraient suffire 
: à créer l'abondance pour les masses, alors surtout que celles-ci tra- 
bi: vailleraient une ou deux heures de moins. Il a tourné ses regards vers 
L les champs, non pour s'occuper des 20 millions d'ouvriers qui les ex- 
ploitent si péniblement, et avec de si légers salaires, comparés à ceux 
des villes, mais pour y faire refluer le trop plein des cités. Il propose à 
cet effet la création de colonies agricoles dans chaque département; les 
associations seraient soumises à peu près au régime économique du 
phalanstère. Il y aurait entre elles solidarité; elles seraient sous la sur- 
veillance de l'état, qui fournirait le capital nécessaire à l'installation. 
Je m'éloignerais de mon sujet en examinant tout ce qu'il y a de dif- 
ficultés, pour ne pas dire d'impossibilités, dans l'application d'idées pa- 
reilles; il n’est pas un détail de ce système qui ne soit hérissé d'obstacles, 
et, pour n'en citer qu'un, je dirai que l'agriculture, la vie des champs, 
ne sauraient s'accommoder d'un vaste bâtiment divisé en autant d'appar- 
temens séparés qu'il y aurait de familles. I faut que chaque ménage ait 
de la volaille, des cochons, des brebis, une ou deux vaches à lait. Il 
faut donc une basse-cour pour chacun, des étables et des volaillères. 
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C’est la réunion de toutes ces petites industries, jointes à la variété des 
cultures, qui compose l’aisance des familles. 

L'agglomération du personnel agricole est tout ce qu'il y a de plus 
nuisible à la production. J'ai souvent constaté que c’est à cette fâcheuse 
condition qu'il fallait attribuer, en très grande partie, la pauvreté de 
l'Espagne. On n’y voit ni châteaux, ni fermes, ni hameaux. Ce sont de 
gros villages de 1,000 à 3,000 habilans, qui vont cultiver à trois et 
quatre lieues. Les longues guerres intérieures, quelquefois l'absence 
de l’eau, ont amené ces agglomérations de cultivateurs. Il est aisé de 
comprendre qu'il en résulte une grande perte de temps. Pendant qu'on 
voyage, on ne travaille pas. Quand on est loin de son champ, on y va 
rarement, et une foule de ces petits soins qui assurent les récoltes ne 
sont pas donnés. Souvent, quand on a achevé un travail, il reste encore 
une ou deux heures de jour que l’on emploierait, si l'on était près 
de ses terres. La ménagère, quand elle à soigné ses enfans et sa mai- 
son, va dans le champ voisin extraire de l'herbe, sarcler des plantes; 
il en est de même de l'homme qui soigne le bétail. Avec l'aggloméra- 
tion des travailleurs, rien de tout cela n'est possible, et cela fait une 
perte de forces considérable dans le cours de l’année. Le phalanstere 
pourra peut-être convenir, dans quelques cas, à la manufacture, mais 
je le crois absolument impropre à la fabrique agricole. 

J'engage M. Louis Blanc à se faire rendre compte des résultats ob- 
tenus à l'union du Sig dans la province d'Oran; il trouvera à cet égard 
des renseignemens certains près de M. le général Cavaignac, qui vient 
decommander cette province. L'union du Sig, fondée parsouscriptions, 
a été soumise au régime que M. Louis Blanc veut donner à ses colonies 
agricoles; elle était dirigée par un capitaine d'artillerie très passionné 
pour l'idée phalanstérienne. L'état lui donna 3,000 hectares de bonnes 
terres défrichées et arrosables en très grande partie par le barrage du 
Sig. On y ajouta 450,000 francs de subvention pour les travaux d'utilité 
ou de sûreté publique. Eh bien! malgré tous ces avantages, cet établis- 
sement est fort loin de prospérer; on le dit même très voisin de sa chute. 

De cet aperçu de l’un des mille côtés du plan de M. Louis Blanc, il ne 
faut pas conclure que je repousse entièrement l’idée de ramener aux 
champs une partie des ouvriers de la ville; non, je l’approuve au con- 
traire beaucoup, je ne combats que le moyen. Tout le monde comprend 
l'urgence de cette mesure de haute politique et d'humanité; mais on est 
loin de s'entendre aussi bien sur les détails de l'application. 

La création d’une société en commandite pour former une armée 
agricole qui serait chargée de défricher les landes, de reboiser les mon- 
lagnes, de dessécher les marais, telle est la base d'un autre système, 
proposé par le 8 arrondissement de Paris, et plus impraticable encore, 
à mon avis, que celui de M. Louis Blanc. D'abord je doute que l'on 
trouve par souscriptions les capitaux énormes qu'il faudrait pour réa- 
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liser cette idée. Les souscripteurs ne ‘seraient en général dirigés que 
par un sentiment politique et humanitaire qui ne serait pas suffisant 
pour alteindre le but; l'intérêt financier, ce grand stimulant, n’y serait 
pour rien; les capitaux ne prennent pas confiance, en général, dans les 
entreprises agricoles, et celle-ci moins que d'autres les séduira. Une 
foule d’insuccès en ce genre ont discrédité ces spéculations. Supposons 
néanmoins que les capitaux soient réunis; on n'aurait pas encore vaincu 
les grandes difficultés. Comment des ouvriers accoutumés à toutes les 
jouissances de la ville, à des salaires considérables, comparés à ceux 
des ouvriers de la terre, consentiraient-ils à s'enrégimenter pour aller 
vivre et travailler rudement dans la solitude des landes, des marais et 
des montagnes? Ils ne trouveraient là aucun des plaisirs, aucune des 
distractions dont ils jouissent le dimanche, le lundi et quelquefois le 
mardi. Comment d'ailleurs pourraient-ils exécuter les rudes travaux 
auxquels on les destine, eux qui, pour la plupart, n'ont travaillé qu'à 
l'ombre, à des métiers qui éprouvent peu les forces musculaires? Leurs 
travaux, dans les débuts surtout, seraient tout-à-fait insignifians, beau- 
coup mourraient à la peine, sous l'influence de la fatigue excessive, 
de la nostalgie et de l'air délétère qu'exhalent les défrichemens et les 
marais. Il est à peu près certain que le plus grand nombre déserterait 
dès les premiers jours. 

Les partisans de ce système ont sans doute fort peu l'expérience des 
travaux dont ils parlent, car ils sauraient que, pour défricher et des- 
sécher les marais, il faut des terrassiers d'élite, rompus dès leur jeune 
âge à ce dur métier. Ce n’est certes pas parmi les ailleurs, les tisseurs, 
les peintres, les doreurs, les passementiers, les mégissiers, etc., que 
l'on trouverait les ouvriers propres à cette œuvre immense. Pour les 
déclasser et les ramener à la fabrique agricole, il faudrait les faire 
passer par un noviciat beaucoup moins dur, et qui ne leur imposât pas 
la privation absolue de toutes leurs habitudes sociales. Que ferait-on 
des vieillards, des femmes, des enfans? Dans les premiers temps, du 
moins, ils n'auraient aucun emploi, car leurs faibles bras ne pour- 
raient ni défricher ni creuser des canaux de desséchement; ils ne pour- 
raient être utilisés que bien plus tard, lorsque les exploitations se- 
raient créées, lorsqu'il y aurait du bétail et de petites cultures. 

A-t-on bien calculé tout ce qu'il faudrait de temps et de dépenses, je 
ne dis pas pour assurer le bien-être de cette armée de travailleurs, 
mais seulement pour lui faire une installation qui lui permit d'exister? 
IL faudrait partout construire des locaux pour les hommes et pour les 
animaux; il faudrait acheter des bestiaux, les fourrages nécessaires pour 
les nourrir jusqu’à ce qu'on eût créé des prairies naturelles et artifi- 
cielles, des charrettes, des outils araloires de toute espèce, le mobilier 
des ménages, etc., etc. Il faudrait un état-major pour diriger les tra- 
vaux, des administrateurs et des comptables, toutes choses qui aug- 
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menteraient beaucoup la dépense. On voudrait sans doute aussi, comme 
le propose M. Louis Blanc, créer immédiatement des écoles, des salles 
d'asile, des crèches, des bibliothèques, des salles de lecture où l’on re- 
cevrait les journaux. En un mot, c’est toute une société à fonder, à 
l'image de celle qui existe déjà, et qui ne s’est établie qu'avec les siè- 
cles. On comprendrait ce qu'il y a de gigantesque dans cette entreprise, 
si l'on avait vu de près ce que quelques villages fondés en Algérie ont 
coûté de peines, de soins minutieux et d'argent. Il a fallu six années 
de labeurs pour établir moins de six mille colons ruraux, et l’on avait 
à sa disposition toute une administration civile, aidée par les bras d’une 
puissante armée. 

Lors même, d'ailleurs, que les deux systèmes que je viens d’exami- 
ner en raccourci seraient d'une application plus facile que je ne le 
pense, ils n’en seraient pas moins très lents dans leurs effets; il est aisé 
de voir que les choses de cette nature ne s’improvisent pas, qu’elles 
sont l'œuvre du temps et des soins persévérans d'hommes pratiques. 
Or, nous avons besoin de remèdes prompts. 11 y a urgence extrême de 
donner une direction utile à cette partie de la population des villes qui 
n'y trouve plus de travail. Le gouvernement a pris l'engagement de la 
faire vivre en travaillant: lors même qu'il ne l'eût pas promis, il fau- 
drait qu'il le fit, dans la mesure de ses forces, pour le triple intérêt de 
l'humanité, de l’ordre social et de la prospérité publique; mais peut-il 
continuer long-temps à occuper ce grand nombre d'ouvriers dans les 
ateliers nationaux? Assurément non : ce serait une charge d'autant plus 
intolérable pour la France, que les travaux qu’on exécute ainsi sont de 
fort peu d'utilité; cela ne peut donc durer. 

L'assemblée nationale, nous l’espérons, améliorera cette situation 
par des lois et des mesures qui, en ramenant la confiance et le crédit, 
raviveront l'industrie publique. Toutetois il est à croire que le travail 
se ressentira long-temps du choc matériel et moral qu’il a éprouvé. Le 
mal matériel serait bientôt réparé; il n’en sera pas de même des im- 
pressions fâcheuses produites par certains plans d'organisation des tra- 
vailleurs. On connaît la ténacité des théoriciens; ils lutteront contre les 
argumens et les faits. Tant que cette lutte durera, il y aura malaise dans 
l'industrie, etil est fort à craindre que de long-temps elle ne puisse don- 
ner du travail à tous les ouvriers qu'elle employait avant la révolution. Il 
faut donc s'occuper immédiatement, avec ardeur et sans relâche, d’en- 
lever à nos cités cette surabondance de travailleurs qui obèrent dou- 
blement la république, puisqu'on les paie et qu'ils ne produisent pas. 
Il faut, le plus promptement possible, doter l’agriculture du trop plein 
des villes. Sur ce point, je partage l'opinion de M. Louis Blanc. Je re- 
connais avec lui que cette immense fabrique offre au travail un champ 
vaste et fécond, un champ à peu près illimité; mais je ne puis le suivre 
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dans les hérésies agricoles auxquelles cette assertion le conduit, telles 
que celle-ci, par exemple : « L'agriculture permet de proportionner 
constamment la production aux besoins et aux ressources de la con- 
sommation. » Qui donc pourra établir cet équilibre dans une fabrique 
qui opère avec 24 millions de bras sur 52 millions d'hectares, et dont 
les résultats dépendent des saisons? Pourquoi M. Louis Blanc ne nous 
donnait-il pas plus tôt son secret? Nous aurions évité la mauvaise ré- 
colte de 1846, et nous aurions évité de produire en 1847 à tel point 
que les denrées ne se vendent pas aujourd'hui ce qu'elles ont coûté de 
main-d'œuvre. Nous avons commis la même faute pour la récolte 
de 1848, car elle s'annonce de manière à excéder de beaucoup les be- 
soins et à faire baisser encore les prix, déjà trop bas pour rémunérer 
les travailleurs des champs à 1 franc par jour. 

L'assertion de M. Louis Blanc répond à cette autre sentence : « On 
peut donner à l’agriculture un plein essor, sans craindre d'ajouter à 
l'encombrement des marchés et de déprécier les produits. » Mais ce 
qu'il y a d'aussi fort, c'est ce curieux paragraphe : « Le cultivateur vit 
sur le sol, des produits du sol , sans avoir besoin d'acheteurs. Son exis- 
tence ne dépend pas, comme celle des ouvriers de l'industrie, des vi- 
cissitudes du commerce, des hasards, des crises politiques, de la fer- 
meture d’un débouché lointain, d'une catastrophe imprévue. » La 
fabrique agricole n’a pas besoin d'acheteurs! On croit rêver en lisant 
cela. Comment paiera-t-elle les impôts, les ouvriers qu’elle emploie, 
les objets fabriqués qu’elle achète à la ville, si elle n’a pas d'acheteurs? 
Il est inutile de discuter de pareilles assertions; ce serait douter du bon 
sens public. Revenons aux ouvriers qui manquent de travail dans l’in- 
dustrie manufacturière, et qu'on ne saurait déverser trop tôt dans la 
grande exploitation nationale, l’agriculture. 

Deux moyens se présentent : le premier, le plus grand, le plus 
promptement efficace, c’est de distribuer dans trente mille communes 
rurales tous les ouvriers qui accepteront une situation qui, au fond, 
serait meilleure que celle qu'ils ont dans les ateliers nationaux. Cette 


situation aurait surtout plus d'avenir, car rien n'empêcherait qu'elle 


se prolongeât assez long-temps pour que chaque individu, chaque fa- 
mille püt se classer dans l’agriculture ou attendre la reprise des affai- 
res industrielles. Voici, selon moi, comment il faudrait procéder à 
cette mesure de haute politique, de fraternité et d'économie publique. 

Les conditions faites aux ouvriers qui se rendraient dans les campa- 
gnes seraient publiées dans toutes les grandes villes. Il leur serait ac- 
cordé un mois pour les accepter, après quoi ils n'auraient plus droit à 
être admis dans les ateliers nationaux, qui seraient supprimés. Cette 
suppression serait juste, puisqu'on aurait offert en échange aux tra- 
vailleurs le premier des ateliers nationaux. 
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Les conditions seraient les suivantes : 

4° Les ouvriers sans travail dans les villes et les manufactures seront 
répartis dans les communes rurales pour y être occupés à l’agriculture. 

2° Les ouvriers et leur famille, s'ils en ont, recevront, pour se ren- 
dre dans la commune qui leur sera assignée, une indemnité de route 
de 4 franc par jour pour les hommes, de 50 centimes pour les femmes 
et les enfans; ils auront droit, en outre, au transport de leurs hardes. 

3° Ils seront distribués, dans chaque commune, chez les propriétaires 
et les fermiers, sans qu'on puisse séparer la famille. Les propriétaires 
et les fermiers seront tenus, en échange de leur travail, de les nourrir 
et de leur donner un salaire de 40 cent. pour les hommes de dix-huit 
ans et au-dessus, de 25 cent. pour les femmes, et 15 cent. pour les 
enfans de douze à dix-huit ans, la simple nourriture pour les enfans 
au-dessous de douze ans. 

4 L'état accorde un supplément de salaire de 50 cent. par jour pour 
les hommes de dix-huit ans et au-dessus, 30 cent. pour les femmes, 
2 cent. pour les enfans de douze à dix-huit ans, 15 cent. pour les en- 
fans au-dessous de douze ans. Ces supplémens seront accordés pour 
tous les jours de la semaine, fériés ou non. Les propriétaires ou fer- 
miers ne paieront que les jours non fériés. 

Les ouvriers et leur famille seront tenus de travailler, comme 
leurs frères des champs, en raison de leur force et conformément aux 
habitudes agricoles des localités. 

6° La famille, à son choix, où à celui du propriétaire ou fermier, 
pourra se nourrir en son particulier. Dans ce cas, le fermier ou pro- 
priétaire donnera, en argent ou en denrées au cours, 50 cent. pour les 
hommes, 40 cent. pour les femmes, 30 cent. pour les enfans de huit à 
dix-huit ans: au-dessous de cet âge, les enfans vivront sur le commun. 

7° Un mois après la publication du présent arrèté, les ouvriers ou 
les familles qui n'auront pas accepté les conditions qui précèdent n’au- 
ront plus droit aux secours de l'état. Les ateliers nationaux seront sup- 
primés. Il ne sera fait exception que pour les vieillards, les malades et 
les infirmes. 

Je n’entrerai point dans les détails d'exécution de cet arrêté; une in- 
struction très simple de M. le ministre de l'intérieur ferait dresser les 
états des ouvriers acceptans, états sur lesquels on ferait la répartition 
par département, laissant aux préfets le soin de faire la division par 
eommune. Je dirai seulement qu’il me paraît juste et bien entendu de 
laisser, autant qu’il se pourra, aux ouvriers le choix du département et 
même de la eommune. Une colonne des états devra indiquer le choix, 
et l'on y aura égard dans la répartition, autant que cela pourra coïncider 
avec l'égalité approximative entre les départemens et les communes. 


Examinons maintenant les avantages que produira ce système de se- 
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cours pour l'état, pour les familles d'ouvriers et pour les individus 
isolés. 

L'état y trouvera, outre une garantie d'ordre public, une énorme 
économie et un accroissement de produits agricoles, tandis que les 
forces employées dans les ateliers sont à peu près improductives. 

La dépense actuelle pour chaque ouvrier employé aux ateliers natio- 
naux ne peut être évaluée à moins de 2 fr. 50 cent. par jour, en y 
comprenant les frais accessoires, tels que outils, contre-maiîtres, direc- 
teurs, comptables, etc.; soit, pour 300 jours de travail, 750 fr. 

La dépense par le système proposé serait comme suit : 


Indemnité de route, en moyenne. . . . . 10fr. 
Supplément de salaire, à 50 cent. par jour pour 
DD te nil ab Que et & 480 
160 fr. 


L'économie serait donc de 590 fr. par individu. 

De son côté, l’ouvrier serait nourri et aurait 90 cent. par jour nets. 
L'ouvrier des champs est moins bien payé, surtout en hiver. 

Ainsi, sur les 85,000 ouvriers actuellement classés dans les ateliers 
de Paris, il y aurait une économie de 50,150,000 fr. 

Quant à la famille de l'ouvrier, il est aisé de voir qu’elle aurait un 
grand avantage à la mise en pratique de ce système. En ce moment, 
elle vit presque uniquement de la journée de 2 francs que reçoit son 
chef aux ateliers nationaux; pour juger de la différence entre cette si- 
tuation et celle qui lui serait faite dans la commune rurale, supposons- 
la composée de quatre individus : le mari, la femme et deux enfans, 
l'un de neuf ans, l'autre de treize ans; voici ce qu'elle aurait en sus de 
la nourriture, qui est chose capitale. 


Le mari recevrait de l'état ou du propriétaire. 0 fr. 90 


PENSER PAT SC SRE ECTS SRE ES TRSS DORE 
CUT ET ee RO PE PR RE CE 
LB OR ONTARL.. L : 4 00, où nt + + + «0. 45 

1 fr. 95 


C'est-à-dire 4 fr. 95 cent. par jour ou environ 600 fr. par an en sus 
de la nourriture. Il est incontestable que cette situation est meilleure 
que celle que donnent les ateliers nationaux. Elle est aussi très préférable 
à celle qui serait faite à l’armée agricole défrichant les landes et les mon- 
tagnes, desséchant les marais. Dans nos villages et bourgs, les ouvriers 
trouveront en grande partie les distractions et les ressources qu'ils 
ont dans les villes : ils auront l’église, le curé, le maître d'école, le mé- 
decin, le marchand, le cabaret, toutes choses qui leur manqueraient 
au début, du moins dans les landes de la Bretagne ou de la Sologne. 
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Il n'est pas besoin de démontrer que la production agricole gagnerait 
aussi à la réalisation de ce plan. Chacun sait que beaucoup de travaux 
{rès utiles ne se font pas faute de bras, ou se font imparfaitement, et 
qu'il en résulte un grand amoindrissement dans les récoltes. 

La mesure que nous proposons pourrait sans doute causer un certain 
embarras à quelques propriétaires ou fermiers; il est probable aussi 
que le travail des ouvriers de la ville ne représenterait pas toujours le 
salaire et la nourriture; mais, outre qu’on aurait la satisfaction de faire 
uue chose morale et utile pour le pays, on trouverait encore de larges 
compensalions. 

Un autre avantage essentiel, c’est qu'on ne leur donnerait au com- 
mencement que des travaux proportionnés à leur inexpérience et aux 
forces de chaque individu. Aiusi l'ordre et la confiance qui renaîtraient 
dans les villes ramèneraient bien vite le crédit, l'activité des affaires, 
et les campagnes ressentiraient immédiatement les bons effets de cette 
nouvelle situation. 

Que serait-ce du reste que quinze ou vingt individus par commune? 
Il serait presque toujours facile de les placer de gré à gré chez les pro- 
priélaires, et au besoin la muuicipalité désignerait les personnes qui 
devraient les recevoir à tour de rôle, si le sentiment de fraternité et les 
considérations d'intérêt public ne devaient pas la dispenser de ce soin. 

Ainsi, en moins d'un mois, l'état pourrait se débarrasser de ce lourd 
fardeau politique et financier des ateliers nationaux en satisfaisant, de la 
façon la moins compliquée et la plus avantageuse pour le pays, aux 
obligations qu'il s'est imposées, et auxquelles d’ailleurs il n'aurait pu 
se soustraire. L'esprit a beau s'ingénier, il ne peut trouver, nous le 
croyons, une solution plus pratique et plus prompte surtout que celle-ci. 
Quoi de plus simple, en effet , au lieu de tout créer avec des capitaux 
immenses qu'on ne trouverait pas, que de placer immédiatement et 
avec de légers frais le trop plein des villes dans le vaste cadre de l'agri- 
culture? Point de locaux à construire, point de bestiaux, point d'outils, 
ni de mobilier à acheter, point d'état-major, point de directeurs, ni de 
contre-maîtres à solder. Le propriétaire ou le fermier tiendra lieu de 
tout cela sans rétribution , et le percepteur paiera sur des mandats 
visés par le maire les subventions accordées aux ouvriers par l’état. 

Il est à présumer qu’une partie des ouvriers se classeraient dans l'a- 
griculture. Ceux qui retourneraient aux fabriques, quand elles auraient 
repris de l’activité, y apporteraient d'heureuses modifications dans leurs 
idées. Ils seront moins exigeans, ils apprécieront mieux les avantages 
de la vie des cités, quand ils auront vu leurs frères des champs tra- 
vailler sans relâche sous toutes les intempéries pour 4 franc ou 1 franc 
25 centimes par jour, lorsqu'ils auront considéré que le petit proprié- 
taire lui-même travaille tout aussi rudement et plus assidument que le 
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journalier, pour faire vivre sa famille et lui créer un très modeste 
avenir. 

On parle sans cesse de mettre entre les mains de tous les instrumens 
du travail, c'est-à-dire le capital. C'est ce qui existe déjà en réalité, 
mais on ne sait pas le voir; c’est ce qui existera pour les ouvriers des 
villes transportés dansles campagnes. Ils jouiront immédiatement d’une 
part du capital de la terre, des bâtimens ruraux, des bestiaux, des ou- 
üls aratoires, du mobilier mis à leur usage, etc. Ils profiteront d'une 
situation créée par le travail des siècles, car il faut enfin que l'on com- 
prenne que la terre, telle que Dieu nous l'a donnée, n'avait presque 
aucune valeur par elle-même; elle n'en a acquis que par le travail per- 
sévérant et les immenses capitaux, fruits du travail, qui lui ont été ap- 
pliqués. Cela est si vrai, que, pour le démontrer, il suffirait de supputer, 
pour la plupart des propriétés, ce qu'elles ont coûté depuis un siècle 
en travaux extraordinaires, tels que constructions, défrichemens, clô- 
tures, desséchemens de marais, extirpation de rochers, transport de 
terre sur les surfaces qui en manquaient, établissement de prairies 
naturelles, plaütations d'arbres et de vignes, amendemens minéraux 
pour changer la nature des terres, etc., etc., et l'on trouverait que la 
somme de toutes ces dépenses est supérieure à ce que vaut la propriété 
actuellement. H faudrait bien reconnaître alors, avec M. de Dombasle, 
que la terre n'a d'autre valeur que celle qu'on lui doune par les ca- 
pitaux, bras ou écus, qui lui sont appliqués avec intelligence. 

Les capitaux ne sont-ils pas le produit du travail? et dès-lors ne 
sont-ils pas aussi sacrés que le prix de la semaine de l’ouvrier? 

Le deuxième moyen que je propose pour ramener à l'agriculture une 
partie de la population des fabriques, c’est, comme le demande M. Louis 
Blane, la eolonie agricole; mais je ne la veux pas en France, où elle n'a 
pas ou presque pas de place: c'est en Afrique que je voudrais la porter, 
afin d'atteindre deux grands buts à la fois. Voilà le moment où notre co- 
lonie peut nous rendre le plus grand des services et nous dédommager 
largement des sacrifices qu'elle nous a imposés. L'une des plus grandes 
causes de notre malaise social, le plus grand danger pour la républi- 
que, c'est le défaut d'espace en raison de la population. Je sais bien 
que le sol de la France, s'il était partout cultivé à la hauteur de l'art 
agricole, nourrirait aisément 60 millions d'hommes; mais, cela étant, 
les bois et les troupeaux diminueraient énormément, el ce serait une 
calamité nationale. L'extrème division de la terre amèmerait ce triste 
résultat; on n’y marche déjà que trop vite par le code civil. Cependant, 
puisque l’horame a la passion de posséder ua morceau de terre, il faut 
que cette passiou si naturelle nous aide à peupler notre eelomie de ma- 
nière à y dominer la race arabe. Pour atteindre ce but, rien ne doit 
paraître trop coûteux. Appliquons à celte grande et double mesure 
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politique les millions que nous dépensons si déplorablement en ateliers 
nationaux; cela vaudra mille fois mieux. 

En proposant la colonie agricole de M. Louis Blanc, je suis loin de 
me prononcer pour le régime de l'association et de la solidarité. En 
voici la raison. Pendant que j'étais en Afrique, j'ai vu créer trois vil- 
lages militaires soumis au travail en commun. Les colons étaient tous 
jeunes et vigoureux; ils étaient animés de l'esprit de camaraderie; ils 
étaient accoutumés à la communauté de la gamelle, à l’uniformité de 
la vie militaire; ils jouissaient, quoique colons, des vivres et de la solde, 
ce qui leur permettait de ne pas tenir autant au produit de leur travail; 
malgré cela, les trois villages, au bout d'un an, sans s'être concertés, 
demandèrent à se désassocier, à ne plus travailler en commun. Les rai- 
sons que donnèrent les colons des trois villages furent uniformes : il 
n'y apas d'émulation; on ne croit pas travailler pour soi, on ne travaille 
pas; nous nous mettons au niveau des paresseux. On les désassocia, l’é- 
mulation revint, et les villages prospérèrent. Le fait est là, on peut le 
vérifier. Les villages dont je parle sont ceux de Mered, Mahelma et 
Foucka autour d'Alger. 

Quoiqu'il en soit, je crois qu'il est bon, pour l'édification publique, 
de renouveler l'expérience sur deux ou trois colonies, en leur appli- 
quant le système complet des socialistes. C'est en Afrique, en fondant 
une société nouvelle, que nos réformateurs doivent faire leurs expé- 
riences, et non pas sur notre vieille société, où leurs idées ne peuvent 
que porter la guerre et la ruine. Que l'on essaie donc en Algérie le so- 
cialisme dans toutes ses formules, l'association selon M. Louis Blanc, 
le fouriérisme, le communisme complet; que l’état vienne largement 
en aide à cette expérimentation; les contribuables ne devront pas s’en 
plaindre, et pour mon compte je donnerais volontiers, à cet effet, la 
valeur d'une de mes coupes de trèfle. Il est urgent que le public sache, 
par des faits bien constatés, à quoi s’en tenir sur ces théories, qui trou- 
blent le pays et contribuent puissamment à le mettre dans la misère, 
en attendant l'abondance promise. Jusque-là faisons la colonisation de 
l'Algérie avec cette vulgarité consacrée par les siècles et la force des 
choses; appliquons-y le trop plein des ouvriers de la ville, mais en choi- 
sissant les élémens les plus vigoureux, car on ne pourrait placer sans 
imprudence au milieu des Arabes une population qui manquerait de 
force physique et morale; qu'on ne recule pas devant la dépense, on n’en 
fera jamais de plus productive. Si l’on sème des millions, on recueillera 
pour la France l'ordre et la prospérité; pour la colonie, une popula- 
lion française qui, devenue puissante, déchargera la métropole du far- 
deau qu’elle supporterait indéfiniment sans l'emploi de ce grand moyen 
de peuplement. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 mai 1848. 


Ce que nous demandons avant tout, ce que nous ne cesserons jamais de de- 
mander à la république, c’est un gouvernement de droit, qui puisse enfin rem- 
placer dans les esprits l'idée brutale d'un gouvernement de fait. Il n’y a pas de 
citoyens, selon la belle et grave acception du mot, là où il n'y a pas de droit 
institué qui sache se défendre lui-mème et se contenir en se défendant. Le droit, 
dans le monde d'avant 89, reposait, à tous les étages de l'édifice social, sur 
l'idée d’une légitimité naturelle et perpétuelle des priviléges; le privilége ne se 
discutait pas, il était, et, par cela seul qu'il était, il se faisait accepter avec cet 
empire qui enlève la pleine soumission des consciences, le seul empire digne de 
l'homme. Ceux-là donc qui se portaient alors les gardiens jaloux des privilèges de 
leur commune, de leur province ou de leur caste, magistrats, bourgeois, prè- 
tres et gentilshommes, tous ceux-là furent de vrais citoyens, parce qu’ils combat- 
taient pour le droit tel que l’entendait leur intelligence dans la sphère étroite de 
l’âge où ils vivaient. Cette sphère s’est élargie; le droit n’est plus assis sur le pri- 
vilége, mais sur l'égalité; l'égalité se traduit et se formule par la libre entrée de 
tous dans l’état, par la souveraineté de tous sur chacun et de chacun sur 
tous; la souveraineté du peuple manifestée dans le gouvernement des majorités, 
voilà le droit social et politique de notre âge. La cause profonde pour laquelle la 
France, surprise par la république, s’est résignée si facilement, c'est que la ré- 
publique s’annonçait comme la réalisation suprème de ce droit nouveau. Ce 
n’est pas réaliser le droit que de n'en point inculquer le respect superstitieux : 
si la république ne fonde pas dans les ames le eulte absolu du droit qu'elle a 
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promis d’inaugurer en toute vérité, si la notion de droit n’est pas universellement 
sentie et sacrée sous le régime de l'égalité, comme elle l'était jadis chez nous, 
comme elle l'est encore en Angleterre sous le régime du privilège, la républi- 
que n'est rien; qu'on nous ramène aux carrières. 

Telle est la pensée qui, depuis le 15 mai, nous poursuit et nous obsède sans 
relâche. Ce crime de lèse-nation ne sortira pas de si tôt de notre mémoire, et ce 
n’est pas nous qui consentirions jamais à le prendre assez légèrement pour en 
parler avec indulgence. Nous, au contraire, nous avons à cœur de dire sur qui, 
dans un événement aussi déplorable, sur qui nous appelons d’abord, à défaut de 
rigueurs plus positives, toutes les sévérités de l'opinion. 

Il y a des natures malfaisantes, qui se plaisent à la destruction pour le plaisir 
de détruire; il y a des esprits à l'envers, qui s’irritent très sincèrement de voir 
toujours le monde à l'endroit; il y a des cervelles vides, qui s'échauffent jus- 
qu'au délire aussitôt qu'il s'amasse trop de foule et qu'il luit trop de soleil sur 
la place publique. Ces malignes influences, ces élémens désordonnés de tumulte 
et de ruine s’agitent en permanence à toutes les époques au fond des grandes 
masses d'hommes. Nous n'avons à leur égard ni beaucoup de commisération ni 
beaucoup de colère. Il faut corriger ce mal-là tant qu’on peut, l'extirper s’il est 
incorrigible; c'est le mauvais sang des sociétés. Que la majesté de l'assemblée 
nationale ait été outrageusement violée par les ennemis de la loi, le fait en lui- 
même nous désole, comme nous désolerait un assassinat commis au coin d’un 
bois sur une route mal gardée; mais qu'un pareil crime ait été d'avance excusé, 
sinon préparé, dans le catéchisme révolutionnaire des orateurs et des agens de 
la république du jour, que le prestige essentiel de l'assemblée nationale ait été 
presque systématiquement amoindri, qu’il soit même, après une pareille crise, 
encore offensé par ceux qui lui devraient la plus complète déférence, voilà vrai- 
ment ce qui nous indigne, voilà ce qui nous force à craindre que le dogme mo- 
derne de la souveraineté du peuple ne soit pas en mains sûres, etque la répu- 
blique ait besoin d'autres éducateurs pour devenir enfin république de droit. 

La souveraineté du peuple, l'unique base du droit moderne, ne peut pas 
s'exercer chez une nation de 30 millions d'individus sous les formes palpables 
qu’elle devait revêtir dans les républiques municipales de l'antiquité. Le nom- 
bre immense des citoyens les empêchant de participer à la souveraineté autre- 
ment que par délégation, leurs délégués sont pour tout le temps de leur man- 
dat la représentation vivante et exclusive de la souveraineté. Le mandat une 
fois émané du suffrage universel et périodiquement renouvelé, l'insurrection 
n’a plus de titre à faire valoir pour compter périodiquement aussi comme pou- 
voir constituant, pour s'autoriser du masque et du nom de la souveraineté po- 
pulaire : le suffrage universel supprime en principe l'usage de l'insurrection. 
C'est là dans sa substance toute la théorie républicaine : le droit moderne dont 
elle part est un droit abstrait. Cette abstraction se trouve malheureusement, en 
France, aux prises avec une réalité formidable. Paris, siége et berceau de la 
république, pèse sur l’idée pure de la souveraineté du peuple de tout le poids 
de sa force matérielle, et semble toujours sur le point de substituer à l'expres- 
sion régulière et organisée de cette souveraineté générale l'intervention immé- 
diate et violente de son million d'habitans. La notion du droit nouveau n’a 
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peut-être tant de peine à se dégager du sein de la France moderne que parce 
qu’elle y a toujours été compliquée de cet empire de fait que la centralisation 
donnait chez nous à la capitale sur le reste de l'état. La souveraineté du peuple 
n’a pas encore été comprise et honorée pour ce qu’elle doit être, parce qu'elle a 
jusqu'ici trop ressemblé à la souveraineté de Paris. La république de 1848 était 
à mème d’éclaircir une fois pour toutes ce dangereux malentendu; elle n'avait 
qu’à profiter du coup de fortune qui l'improvisait pour s'installer sur de larges 
fondemens en proclamant d’une voix intelligible et haute que la souveraineté 
de Paris n'était qu'un fragment de la souveraineté du peuple. La république de 
1848 a reculé devant cette distinction qu’elle seule peut-être eût pu si tôt et si 
bien consacrer; elle a fait pire, elle a davantage encore embrouillé les deux cho- 
ses, et empèché par tous moyens qu'on ne les séparât. 

Si la république eût été dirigée par des inspirations plus réfléchies, si ses 
gouvernans avaient gardé le calme que laissent, il est vrai, seulement les situa- 
tions auxquelles on s’est attendu, la France entière eût été invitée à reconnaitre 
solennellement le résultat de la révolution de février. Personne aujourd’hui ne 
peut douter que la république ne füt sortie du vote de la France, comme en 
sortit l'empire; il est des nécessités de situation qui entraînent tout. Et ce n'é- 
tait point là une vaine formalité, c'était le premier acte de cette vraie souve- 
raineté du peuple que la monarchie avait eu le tort de croire incompatible avec 
son existence. La république bénéficiait de cette faute irréparable de la monar- 
chie : elle arborait en toute lumière le drapeau du droit moderne. Qu’avons- 
nous vu cependant? Au lieu de s'attacher à instituer un régime de droit, le gou- 
vernement provisoire a paru se complaire dans la jouissance et l'orgueil d’un 
régime de fait. 1] a exalté le peuple initiateur de Paris, comme si celui-là était à 
lui seul le peuple souverain, et de Paris il n’a pourtant voulu connaitre que la 
fraction avec laquelle il communiait en plus grande intimité. Cette fraction 
plus ou moins exceptionnelle avait raison de croire que le pays en masse ne 
sympathiserait pas avec ses idées; elle a bravement mis le pays en suspicion et 
jeté d'avance le mépris ou l'alarme sur l'emploi qu'il ferait de cette souve- 
raineté qu'on né pouvait cependant lui ravir, sur les hommes qu’il choisirait 
pour en être les dépositaires. Cette fraction se prétendait la seule église or- 
thodoxe dans la république, et le premier credo de son orthodoxie, c'était de 
ravaler le premier article du dogme républicain, de subordonner le dogme ab- 
strait de la souveraineté du peuple à la pesante souveraineté de Paris. 

Bien avant que l'assemblée fût réunie, nous avons entendu d’honnètes clu- 
bistes soutenir avec une placidité digne d’éloges que les départemens, n’étant 
point à la hauteur de Paris, y dépècheraient sans doute d’assez pauvres députés, 
que ces députés seraient par conséquent de médiocres démocrates et de détesta- 
bles socialistes, que le peuple ne pourrait pas s'en accommoder, que, grace à 
Dieu , le peuple ne voulait plus d'échafauds pour en finir avec ses ennemis, qu'il 
était maintenant assez fort pour les chasser rien qu’en se montrant, que le 
peuple irait donc à son heure congédier ces commis maladroits; puis, que se 
réunissant au Champ-de-Mars, il en nommerait neuf cents autres qu'il enverrait 
reconnaitre dans les départemens. Ces excellens patriotes ne voyaient absolu- 
ment pas d'autre manièré de pratiquer la souveraineté républicaine. Les plus 
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modérés se bornaient à insinuer que le peuple, avant d'en arriver à ces moyens 
extrèmes, devait user de clémence et témoigner sa haute sagesse en signifiant 
d’abord quelque avis bien net à ces provinciaux ignorans. Les exaltés voulaient 
procéder en sournois, laisser les réactionnaires s'engager à l'aventure dans 
leurs mauvais sentiers, et les frapper ensuite d’un coup inexorable. Combien de 
soirées perdues, combien d’esprits faussés à s’abreuver de cette triste éloquence, 
qui n’a point encore cessé de couler, et toujours sur la mème pente! 

Comment s'y füt-elle arrètée, quand elle y coulait à la suite de l’éloquence 
officielle? Est-ce que ce n'étaient pas les Bulletins de la république qui propa- 
geaient dans les esprits cette interprétation grossière et mensongère du dogme 
de la souveraineté, qui inventaient pour le besoin d'une certaine cause un Paris 
de fantaisie, et livraient la France pieds et poings liés à ce monstre éclos dans 
des imaginations où le délire dékrait à froid? Est-ce que les commissaires géné- 
raux de la république ne discouraient pas mème quelquefois avec moins de mé- 
sagement que les clubs parisiens? On n’a pas encore oublié les confidences du 
citoyen Sauriac et l'éventualité rassurante offerte en perspective à ceux de ses 
administrés qui oseraient prendre à la chambre le banc qu'il lui convenait de 
s'adjuger en leur nom Quelle était enfin la question de rigueur que l'on posait 
à Paris dans les élections de la garde nationale, la pierre de touche à laquelle 
on éprouvait les candidats bien pensans, la marque sûre à laquelle le gouver- 
sement reconnaissait et signalait ses agneaux? Vous ambitionniez l’épaulette 
de colonel ou les galons de sergent; il fallait aussitôt promettre de marcher sur 
l'assemblée nationale au cas où l'assemblée prendrait une mesure contraire à 
l'existence de la république. On n'indiquait point d'avance le criterium infailli- 
ble auquel on pourrait juger de la réalité du crime, de l'opportunité du châti- 
went, mais on habituait ainsi la milice citoyenne à envisager, avec tout le sang- 
froid possible, dans un avenir quelconque, le moment où la représentation de la 
souveraineté du peuple français croulerait sous la pression de la souveraineté 
effective du peuple parisien. C’est bien le cas de dire que l'on comptait sans son 
hôte. Et cependant, samedi dernier, le général de la garde nationale venait en- 
core déclarer à l'assemblée que l'armée qu'il commande appuierait les repré- 
sentans dans des voies d'énergie, « tant qu’ils y marcheraient eux-mêmes loya- 
lement et franchement. » Général d'une armée où tous les grades sont électifs, 
excepté le sien, M. Clément Thomas formulait de la sorte une menace implieite 
qu'il n'avait pas reçu mission de signifier. Si la journée du 15 mai n’a pas suf- 
fisamment montré que la garde nationale ne voudra jamais admettre de suppo- 
sition défavorable à la loyauté patriotique de l'assemblée, c'est encore une jour- 
vée perdue. Nous aimons mieux croire que M. Clément Thomas n’a pas mis de 
malice dans cette phrase malencontreuse; l'habitude l'aura emporté. 

Ne nous y trompons pas, cette habitude a été trop funeste pour qu'elle n’ait 
pas bientôt un terme. Cette habitude que les purs républicains avaient prise de 
suspendre ainsi sur l'assemblée nationale je ne sais quelle épée de Damoclès de 
par la conscience de leur propre vertu, cette habitude de défiance injurieuse et 
perturbatrice a produit le désordre des esprits qui a fomenté, qui a prolongé le 
désordre brutal du 15 mai. Elle n’a pas seulement effacé toute conception juste 
de la souxeraineté du peuple, toute notion de droit dans la minorité violente qui 
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se ruait sur le palais de l'assemblée; elle a obseurci la notion du devoir chez 
beaucoup de ceux auxquels la république avait remis le soin de sa défense. Il est 
évident que, faute d'avoir assez solidement assis l'idée d’un gouvernement de 
droit, le nouvel ordre républicain n’a pas été très spontanément soutenu par 
tous les agens de son choix contre le gouvernement de fait qui le dépossédait. 
Cette invasion oppressive d'un fait révolutionnaire dans la légalité régénérée n'a 
pas soulevé contre elle assez d'horreur chez tous ceux qui passaient pour avoir 
clos la révolution et l'avoir mème close à leur bénéfice. Ils ne se sont pas trouvés 
assez vite armés pour l'empêcher de renaître, parce qu'ils n'étaient pas pénétrés 
d’un respect assez sérieux , d'un dévouement assez énergique pour son principe, 
enfin accompli dans les institutions, pour le principe de la vraie souveraineté 
du peuple. Ils se rappelaient trop le 24 février; ils oubliaient trop que la chambre, 
dispersée sous leurs yeux, n'était plus la représentation des 200,000 privilégiés 
de l'argent, mais l'expression complète du peuple entier de la France; ils ne 
se sentaient pas bien sûrs que ce ramas d’émeutiers aux bras nus et aux drapeaux 
rouges ne fût pas lui-mème le peuple souverain. Il se formula mème au milieu 
de cet effroyable tumulte un raisonnement qui, de l'avis intime de beaucoup 
trop de gens, dominait la situation. Le Moniteur le rapporte; on est bien obligé 
de l'en croire. « Tu es un fameux farceur! cria-t-on à M. Ledru-Rollin, c'est toi- 
mème qui t'es nommé le 24 février! » 

Si M. Ledru-Rollin n’eût pas à l'avance, dans ses circulaires, discrédité la voix 
véritable de la France, s’il n’eût pas permis à ses amis et à ses journaux d'atta- 
quer le caractère, de rabaisser la mission de l'assemblée, seul organe compé- 
tent du pays, s’il n’eût pas fait constamment de la foule en insurrection la repré- 
sentation exclusive et prépondérante de la souveraineté populaire, M. Ledru- 
Rollin n'aurait pas été embarrassé de répondre au démagogue qui l’interpellait, 
Disons mieux, l'attentat abominable qui ébranlait l'unique base de droit sur 
laquelle repose la république lui aurait peut-être inspiré plus d’indignation 
qu'on n’en sent à travers ses propos de ce jour-là; il n'aurait pas, même en cher- 
chant, trouvé d'éloges pour les violateurs audacieux de la dignité nationale; il 
ne leur aurait pas parlé de leur modération et de leur bon sens : investi du pou- 
voir exécutif, il se serait tu et il aurait agi. Et M. Louis Blanc enfin, s’il n'avait 
pas eu dans sa propre infaillibilité une foi plus robuste que celle qu'il accordait 
à la légalité républicaine, M. Louis Blanc, qu'une protection inexplicable cou- 
vrait encore hier des suites de son mauvais pas sur l’Aventin ridicule où il 
s'est réfugié, M. Louis Blanc n'aurait pas causé si chaudement avec ces sin- 
guliers travailleurs qui travaillaient d’un si beau zèle à démolir l’ordre social, 
pour fonder l'anarchie antisociale des utopies. 11 ne serait pas monté à cette 
tribune, déshonorée par un affront si criminel, pour nommer les coupables de 
ce doux nom d'amis, inventé comme une recette à l'usage de sa popularité. Il 
n'eût pas été l'ornement de cette pompe triomphale conduite par les vainqueurs 
sur le lieu même de leur victoire, il eût su se dérober aux épaules de ses ado- 
rateurs frénétiques, si son ame possédée de la passion du droit, au lieu d’être 
fanatisée par le culte de ses rèves, n'avait trouvé dans ce triomphe qu'impuis- 
sance et niaiserie. 

J1 est un homme aussi qui, le 15 mai, représentait avec une triste origi- 
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nalité l'état moral où flottaient tant de républicains de la veille, trop incer- 
tains le lendemain dès qu'il s'agissait de choisir entre deux républiques; il est 
un homme qui a visiblement souffert de cette confusion qu’une politique à ja- 
mais regrettable avait laissée dans les intelligences, qui a lutté de son mieux, 
sans y réussir assez, pour démêler l'idéal républicain de la souveraineté du 
peuple des enveloppes grossières sous lesquelles il l'avait trop long-temps con- 
fessé, du corps matériel dont il s'était accoutumé, pendant quinze ans, à le re- 
vètir, en prenant pour le peuple telle ou telle bande de conspirateurs. On voit 
que nous voulons parler de M. Caussidière. Nous n'avons rien à préjuger sur 
l'issue du débat qui menace de s'ouvrir au sujet des événemens du 15 mai entre 
l'ancien préfet de police et la commission exécutive. Ce que nous cherchons 
seulement à relever ici, d’après son témoignage, c’est l'indécision où s’agitait 
ce vigoureux caractère au milieu des événemens, par manque d'un principe 
qui le guidât entre ses vrais amis et ses vrais ennemis, entre ses relations, 
ses habitudes d'autrefois et ses obligations d'à-présent. On ne fait pas impu- 
nément de l’ordre avec du désordre, selon l'expression pittoresque de M. Caus- 
sidière; on ne fait de l’ordre qu'avec du droit. 

Le droit pourtant était clairement écrit dans la conscience publique, s’il était 
trop obscur dans la conscience vacillante de quelques individus trop ballottés par 
leur récente fortune. La révolution du 15 mai, c'est la démonstration magnifi- 
que de cette force infinie avec laquelle la conscience de tous peut parfois éclater 
à son moment, quand elle est révoltée jusqu’en ses profondeurs; c'est l’avé- 
nement décidé de la garde nationale de Paris comme protectrice invincible du 
droit. Pareil élan ne se vit jamais dans l’histoire orageuse de la grande cité. 
Le ministre de la guerre quittait l'assemblée envahie pour aller chercher des 
ordres qu'il n'avait pu prendre sur lui de donner; les colonels des légions atten- 
daient des ordres qu'ils n'osaient pas prendre sur eux de prévenir. Les légions ont 
marché d’elles-mèmes, emportées par l'impulsion magique des heures de crise. 
Hommes de paix et de cabinet, convalescens ou vieillards, tous ont pris le fusil 
comme un seul homme, et s’en seraient servis comme des soldats. Cette ardeur 
n'avait pas pour unique mobile la pensée désespérante du néant qui s’ouvrait, 
si on laissait briser par des aveugles ou par des furieux la seule forme d'ordre 
et de société qui restât à la France; cette ardeur était plutôt le courroux qui 
saisissait tout le monde en voyant un troupeau de factieux imbéciles s’imaginer 
qu'ils allaient dissoudre à coups de poing la représentation la plus absolue par 
laquelle la souveraineté du peuple se fût encore traduite en France; c'était la 
colère provoquée par la violation du droit le plus irréfragable qui eût encore 
fonctionné chez nous. 

Nous saluons avec bonheur ce symptôme, qui nous révèle dans la masse de 
la population parisienne une ame commune pour ainsi dire, une grande ame 
de citoyen; nous désirons vivement que cette inspiration puissante vienne for- 
tifier l'assemblée nationale, et passe de là jusqu’au gouvernement, Le gouverne- 
ment et l'assemblée nous semblent, par malheur, jusqu’à présent dans des rela- 
tions assez épineuses, et nous n’oserions dire que le décret d’avant-hier ait mis un 
terme à toutes les difficultés en fixant définitivement les rapports de la commis- 
sion exécutive avec les représentans. On nej peut se dissimuler qu'il existe un 
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tiraillement fàcheux dans les régions supérieures où se joue pour l'instant la 


‘destinée du pays, et comme ce tiraillement tient encore à ce que la notion du 


vrai droit républicain n’est peut-être pas suffisamment développée chez les ma- 
gistrats suprèmes de la république, il faut, malgré nous, insister un peu pour 
aider à vider le litige en l’éclaireissant. 

On ne perd pas aisément le goût de la dictature quand on en a une fois tâté, 
et ilest d'ailleurs des idées qui s’accommodent de la dictature mieux que de la 
diseussion. Les hommes que les événemens de février ont subitement élevés à 
l'empire, ceux du moins dont la personne a tenu le plus de place dans ces évé- 
pemens, ne peuvent pas s'empècher de croire qu’ils ont eu le secret de la Pro- 
vidence, puisque la Providence a si bien travaillé pour eux. Les uns possédaient 
déjà, les autres se sont improvisé quelques vagues doctrines de régénération 
sociale avec lesquelles ils ont côtoyé, tant bien que mal, les socialistes de pro- 
fession, en s'appliquant à tirer parti de cette alliance compromettante sans trop 
s’y laisser crucifier. ils ont même fini par prendre ce rôle au sérieux, et, dédai- 
gnant du haut de leurs nuages dorés les petitesses de l’école libérale, qui n'avait 
jamais songé qu’à constituer l'existence publique du citoyen, ils se sont déclarés 
les apôtres d’un nouveau progrès, au bout duquel ils signalent d'avance le bon- 
beur intime de toute l'humanité. Dépositaires d’une parole de vie, assez con- 
vaincus eux-mèmes de leur mission pour avoir l’air de l'être encore davantage, 
ils ont naturellement pris en pitié l'assistance de cette assemblée de médiocrités 
bourgeoises, ils l'ont subie plutôt qu’ils ne l'ont désirée; Ç'a été, quant à leur 
sens, un rouage lourd et malfaisant plutôt qu'une force active et nécessaire. 
Aussi n’entendent-ils pas recevoir des leçons et voudraient-ils bien en donner. 
Aussi, dans cette haute ambition qui les pousse à s'offrir au pays comme ses 
initiateurs et ses pasteurs, ont-ils fait beaucoup plus pour le convertir à leurs 
fantômes d'idées que pour lui inculquer la notion de son droit et l'intelligence 
de sa souveraineté. Aussi parlent-ils maintenant avec une énergie merveilleuse 
des prérogatives éternelles du pouvoir, parce qu’en dépit de la souveraineté du 
peuple, qui vient s'asseoir devant eux sous la figure plus ou moins désagréable 
des représentans, le pouvoir leur parait désormais l'expression la plus sublime 
et la plus fidèle de la société. 

L'assemblée nationale n’est pas très charmée de cet enthousiasme dont sa 
commission exécutive s’est éprise pour ses propres grandeurs. L’enthousiasme 
lui plait encore moins, quand il passe par la bouche des utilités, et sert aux 
sous-æuvres à se glorifier eux-mêmes N'y a-t-il done aucun agrément à voir 
tout le bonheur que M. Flocon éprouve en se sentant ministre? La raideur par 
trop discrète avec laquelle M. Duclerc signifie ses plans de finances ne laisse pas 
non plus d’être piquante, lorsqu'on en a le mot. Le cabinet de la pentarchie s’est 
déjà d’ailleurs procuré des aides-de-camp qui s'entendent presque aussi bien 
que les fidèles des vieux cabinets à enguir/ander le monde et à travailler les 
votes. On a enfin organisé une réunion parlementaire dont le but avoué, dont 
le programme signé est un dévouement quand mème, non pas seulement à la 
république en général, mais à la commission exécutive en particulier. Sous la 
monarchie constitutionnelle, eela se fût appelé du pur ministérialisme. L'as- 
semblée, c'est une justice à lui rendre, regimbe contre ce joug qu'on lui jette; 
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elle tient à son droit de représentation nationale au moins autant que la com- 
mission exécutive à la supériorité de son office. De là toutes les vicissitudes par 
ksquelles a successivement passé le décret qui devait régler le mode de séance 
des cinq dans l'assemblée et investir l'assemblée d’un véritable commandement 
militaire. Les cinq tendaient, par un instinct que l'on comprend facilement, à 
s'isoler de la foule, et, par bien d’autres raisons encore, il leur plaisait peu que 
le président empiétât trop sur le pouvoir exécutif. Après tant d'amendemens et 
de sous-amendemens, tout ce qu’on peut dire du décret, c’est qu’il a passable- 
ment replâtré la situation. La situation, d’ailleurs, avait été déjà très vivement 
tranchée dans l'affaire encore ténébreuse de la garde mobile à cheval, et l’as- 
semblée avait prouvé, avec une certaine vigueur, qu'elle n’était pas disposée à 
subir quand même le caprice des créations ministérielles. 

L'assemblée n’est pas, il s'en faut bien pourtant, une chambre d'opposition; 
s'il est au contraire quelque chose dont elle ait peur, c'est de paraitre irritable 
et irritante. Il y avait certainement plus de verve révolutionnaire chez les dé- 
putés de 1831 qu'il n'y en a chez ces premiers nés de la république; on peut en 
juger par l'accueil, du reste très mérité, qu’ils ont fait dans les bureaux à la loi 
du divorce. On sent qu'ils redoutent toute rupture violente, et, chose étrange, 
ils sont presque violens eux-mèmes pour empêcher la discussion et la fermer, 
par une clôture arbitaire, aussitôt qu'ils entrevoient dans la discussion quelque 
endroit trop scabreux. Certes il y avait beaucoup à dire sur la loi de bannisse- 
ment, et le gouvernement n'avait pas assurément attaqué de franc jeu les auteurs 
de l'attentat du 15 mai, quand d’une main il fermait les clubs et proposait de 
l'autre un décret d’exil perpétuel contre la dynastie d'Orléans. La grande majorité 
de l'assemblée n’a pas voulu toutefois combattre sérieusement sur ce terrain; 
elle a considéré comme un devoir politique ce que d’un autre point de vue on 
pouvait estimer une rigueur mauvaise, et ce devoir a mème paru si pressant à 
des hommes dont personne ne voudrait contester la droiture, qu’ils l'ont accompli 
malgré les scrupules qui devaient leur rendre cet accomplissement pénible. 

Juger définitivement l'assemblée sur ce qu’elle a fait, c'est encore chose im- 
possible : nous voulons penser que beaucoup d’orateurs, trop pressés de se jeter 
en avant, nous cachent jusqu’à présent le fond solide et les talens vrais d'une 
réunion si considérable. Les comités et les bureaux vont sans doute produire 
peu à peu leurs capacités; la réunion d'hommes nouveaux et indépendans qui se 
forme à la fois en dehors des anciens députés et des récens ministériels compte 
déjà plus de 200 adhésions; nous avons bon espoir de ce côté-là. Enfin nous 
croyons fermement que les réélections du 4 juin vont amener de précieuses re- 
erues. La candidature de M. Thiers a gagné de plus en plus à mesure que les 
événemens ont montré davantage, dans l'accroissement des maux, l'utilité des 
esprits positifs. Cette candidature, combattue par les organes du gouvernement 
avec une précipitation trop acharnée pour être heureuse, s’est en quelque sorte 
défendue toute seule, et l'absence de M. Thiers en ces premiers momens où son 
aptitude eùût été si nécessaire, n’a servi qu’à rendre son concours plus désirable 
et plus désiré. La peine à laquelle succombent les républicains de la veille, c’est 
la peine des affaires. Ils ne saveut pas les affaires, ils les rèvent ou les décla- 
ment. Ils ne sont pas des hommes pratiques, ils sont des rhétoriciens en échange 
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réglé de complaisances avec les utopistes, dont ils empruntent çà et là les théo- 
ries, pour jouer la profondeur dans leurs phrases. Administration, finances, in- 
dustrie, tout souffre de ce double vice, tout est compromis par l'éloquence à 
faux et par les idées d'emprunt. M. Achille Fould, qui a vu de près nos finan- 
ciers à la besogne, se présente aux électeurs de Paris en leur soumettant la cri- 
tique raisonnée des mesures qui ont vidé le trésor depuis trois mois, une cri- 
tique d'antant plus redoutable qu’elle est plus modérée. La plaie encore béante 
des ateliers nationaux ne témoigne pas beaucoup en faveur du talent des mé- 
decins chargés de la guérir, quoique M. Trélat semble pourtant annoncer au- 
jourd'hui des intentions plus énergiques. Enfin il y a vacance sur vacance du 
haut en bas de l'échelle administrative, parce que le personnel fait défaut. Les 
choses en sont arrivées à cet état de tension intérieure où il devient de toute 
nécessité qu'elles se modifient. Nous ne croyons pas qu’elles puissent changer 
sans que ce changement soit heureux; nous avons foi dans cette grande autorité 
de l'opinion qui pèsera chaque jour davantage sur l'assemblée nationale, qui la 
poussera quand même à prendre le timon tout-à-fait en main. Ce qu'on découvre 
avant tout dans ces douloureuses épreuves par où passe aujourd'hui la France, 
c'est le trésor de vigueur native qui lui permet de les supporter. 


— Les temps de révolution sont souvent aussi des temps d’extrème injustice. 
Toute arme est bonne, on ne le sait quetrop, pour les partis en lutte, et la calomnie 
se trouve à merveille de cette coupable tolérance : plus la mêlée est vive, moins 
elle ménage ses coups. Heureusement la discussion équitable finit toujours par 
retrouver ses droits, et l'opinion, plus calme, est la première à casser les arrèts 
que la passion réussit quelquefois à lui surprendre. Un exemple de ces bienfai- 
santes réactions nous est donné dans une affaire dont il nous a paru peu conve- 
nable d'occuper prématurément nos lecteurs, mais sur laquelle nous n’avons 
jamais cessé d'attendre avec confiance les explications du principal intéressé. 
Notre confiance, nous pouvons le dire aujourd'hui, n’a pas été trompée. On n'a 
pas oublié que, peu de jours après la révolution de février, une accusation des 
plus graves fut portée contre un membre de l'Institut, contre M. Libri. Il ne 
s'agissait de rien moins que de livres et de manuscrits précieux soustraits par 
les moyens les plus honteux aux bibliothèques publiques de la France. On n’a 
pas oublié non plus sous quelle forme cette accusation s'était produite. Un rap- 
port, qui n'était que le résumé minutieux des dénonciations anonymes recueil- 
lies à diverses époques contre la personne accusée de ces sou stractions, avait eu 
les honneurs d’une insertion au Moniteur, qui lui donnait une sorte de con- 
sécration officielle. Les résultats confidentiels d’une investigation de parquet 
avaient acquis ainsi une notoriété scandaleuse et déplorable. Aujourd'hui nous 
savons à quoi nous en tenir sur la valeur de ces révélations; nous avons sous 
les yeux la Réponse de M. Libri au rapport de M. Boucly publié dans le 
Moniteur Universel du 19 mars 1848. Cette réponse donne, sur les assertions 
contenues dans le rapport de M. Bouecly, des explications qui nous ont pleine- 
ment satisfaits. M. Libri réfute le rapport paragraphe par paragraphe. A des 
bruits vagues, à des accusations anonymes, il oppose des pièces authentiques, des 
faits positifs; il ne laisse rien sans explication, sans réponse, et découvre, selon 
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ses propres expressions, sa vie entière. Devant cet exposé si ferme et si précis, 
nous ne croyons pas qu'il puisse rester un doute aux lecteurs les plus prévenus. 
Au reste, la presse étrangère n’a pas attendu la publication de la Réponse de 
M. Libri pour prendre sa défense. Une lettre chaleureuse de M. le comte Ma- 
miani, un article de M. Guerrazzi, insérés dans le journal l'Epoca de Rome, ont 
devancé la réfutation péremptoire que vient de publier M. Libri. Aujourd'hui, 
cette réfutation est l’objet d’appréciations favorables dans la presse francaise. 
Un recueil anglais justement estimé, l’4fhenæum, vient de consacrer à la ré- 
ponse de M. Libri un examen où il condamne, en termes sévères, la publicité 
officielle donnée au rapport de M. Boucly. Ce qu'il y a d'anormal et d'illégal 
dans un fait pareil blesse à bon droit ce vigoureux sentiment des convenances 
légales, qui est le trait distinctif du caractère anglais. « Nous commençons par 
affirmer, dit l’auteur de l’article publié dans l’4{henæum, que, selon notre opi- 
nion, M. Libri est devenu l'accusateur, qu'il a changé de place, et que c’est 
maintenant à ceux qui l'ont attaqué de se défendre contre une imputation grave, 
très grave, car il s'agirait de la ruine d’un adversaire politique, qu'on aurait 
déshonoré par l'exploitation de récits vagues qui ne comptent pour rien devant 
les tribunaux. » — « M. Libri, est-il dit plus loin, affirme qu'ayant été pendant 
douze ans l'adversaire de M. Arago, il n’a pas osé rester en France du moment 
où son ennemi était au pouvoir, et, sans ce qui s’est passé, nous aurions pu 
soupconner M. Libri d'avoir mal jugé M. Arago. » Pour nous, malgré ce que 
nous savons des tristes haines qui peuvent agiter le monde littéraire ou scienti- 
fique, nous ne pouvons admettre comme fondées les insinuations du journal 
anglais. Nous pensons qu'il est des faiblesses auxquelles les plus vifs ressentimens 
ne sauraient faire descendre un grand esprit. M. Libri n'aura pas vainement 
rappelé l'époque où M. Arago, passant à Florence, visitait la collection qui devait 
plus tard fournir un prétexte à de si odieuses calomnies, et, loin de prèter 
créance aux soupcons de l'Æ4/henæum, nous aimons à croire, au contraire, que 
M. Arago voudra s’honorer en ne laissant pas sans réponse l'appel fait à sa 
mémoire. 


REVUE LITTÉRAIRE ET DRAMATIQUE. 


Nous devons louer l'Académie française de ne pas s'être laissé détourner de 
ses ravaux par les émotions politiques et de s'être réunie en séance publique 
pour la réception de M. Ampère, tout comme elle eût fait autrefois. Ce spectacle 
était à la fois triste et consolant : triste, parce qu’il nous a rappelé combien 
nous sommes loin d’une époque où ces aimables exercices de la pensée figu- 
raient en première ligne dans les préoccupations d'une société polie; conso- 
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lant, parce qu'il y a eu, ce nous semble, quelque noblesse, et comme un sen 
timent de force intérieure et d'idéale puissance, dans cette reprise de posseg, 
sion littéraire au milieu de l'indifférence générale. Ce n'était pas, à Dieu ne 
plaise! une protestation, une bravade de bel-esprit contre des intérêts trop sé. 
rieux et des inquiétudes trop légitimes; c'était, pour l'illustre compagnie, une 
façon de prendre date, de constater que tout ce qui s’appuie sur le libre dévelop. 
pement de l'intelligence n'a rien à craindre du contact des événemens, de s'ag 
socier enfin à ces événemens mêmes, non pas en s’y mêlant avec cette avidité 
d'aventures dont quelques imaginations égarées nous ont donné de fächeuy 
exemples, mais en y concourant, pour ainsi dire, par la continuation d'utiles 
et ingénieux travaux. Remarquons en effet, et il y a lieu d'insister sur cette 
vérité plus que jamais méconnue, que ce n’est pas par leur empressement à se 
porter tous sur un mème point que les esprits d'élite peuvent servir une société 
qui se renouvelle, mais au contraire par leur fidélité à garder le poste que leur 
assignent leurs tendances, leurs prédilections et leurs études. Humble ou splen- 
dide, laborieuse ou facile, cette tâche indiquée à chacun par ses aptitudes est 
plus utile à l’ensemble dont elle maintient ou complète l'harmonie, que cette 
témérité remuante qui court, tête baissée, se jeter au plus fort du groupe et 
ajouter au pêle-mèle. Disons aussi que c’est là une des gloires de la littérature 
élevée, que ses travaux, inaperçus quelquefois au moment mème où ils s'exécu- 
tent, reprennent leur importance et leur valeur, lorsque la perspective s'éloigne, 
et qu'une appréciation plus juste ou plus calme rend à chaque fait et à chaque 
homme sa proportion et sa mesure. Tout ce qui est du domaine des passions, 
des agitations matérielles, extérieures, provoquées par le choc ou Fattente des 
événemens, absorbe les contemporains, mais s'amoindrit et s’efface à distance; 
seule, l’idée survit, semblable à ces plantes frèles, mais vivaces, qui reviennent, 
chaque printemps, couvrir de leurs fleurs les ruines de nos monument écroulés, 

On pouvait d’ailleurs être sür que des hommes tels que M. Ampère et 
M. Mérimée n'abuseraient pas de cette première audience, et que leur tact 
les garantirait également de ces excès académiques qui eussent été cette fois 
doublement intempestifs, et de cette négligence dédaigneuse qui eût fait l'effet 
d'une desertion. Leurs discours sont, au contraire, des modèles de ce genre 
que les exigences de notre époque doivent substituer à l'ampleur des anciennes 
formules, et qui, sans rien sacrifier de la correction et de l'élégance, admettra, 
dans sa simplicité concise, des appréciations plus nettes, plus directes, quelque 
chose de moins convenu et de moins factice. Ainsi modifiés, les discours et les 
actes de l'Académie, au lieu de garder ce caractère de solennité qui les isole de 
la vie réelle, sauraient se façonner et s'assouplir suivant le mouvement de la 
société elle-mème, non pas pour l'entraver, mais pour le juger ou le servir; et il 
serait curieux, instructif, de méditer ces calmes procès-verbaux, dressés par 
des esprits éminens et réfléchis, sur toutes ces questions entrainantes qui pas- 
sionnent et irritent la foule. C’est alors que l'écrivain pourrait jouer un rôle 
d'autant plus utile, que l'époque serait plus agitée, et cela sans sortir de s8 
sphère, sans se rabaisser à ces luttes du carrefour et de la rue, où le eri a plus 


de puissance que le mot, où l’exagération bruyante a plus de crédit que l'humble 
et salutaire vérité. 
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M. Ampère avait à parler de M. Guiraud, et la tâche n'était pas facile, car peu 
de physionomies littéraires sont aujourd'hui plus effacées que celle-là. M. Gui- 
raud figura dans cette première pléiade de poètes monarchiques, précurseurs de 
la rénovation poétique plutôt que rénovateurs eux-mêmes, et qui confondirent 
volontiers une sorte d'idéal chevaleresque et chrétien aux perspectives loin- 
taines et pâlissantes avec la vraie poésie moderne, fille de nos douleurs, de nos 
doutes et de nos rèves, inaugurée par lord Byron, et glorieusement continuée, 
parmi nous, par Lamartine, Victor Hugo et A. de Musset. M. Ampère a loué son 
prédécesseur avec cette ingénieuse réserve qui laisse à l'éloge tout son prix en 
lui maintenant toute sa mesure, et s'interdit la flatterie pour ne pas discréditer 
la louange. Plusieurs traits pleins de sentiment ou de grace ont soulevé les 
applaudissemens d'un auditoire plus nombreux et plus attentif qu'on n’eût pu 
l'espérer au surlendemain du 15 mai. Sans tomber jamais dans le discours d’ap- 
parat, M. Ampère a trouvé moyen de rendre hommage à M. de Châteaubriand, 
à la mémoire de M. Ballanche, et tout le monde a ressenti une émotion sympa- 
thique, lorsque le récipiendaire, s'abritant sous le nom glorieux de son père, a 
fait, pour ainsi dire, de sa modestie personnelle un tribut à son légitime or- 
gueil filial. Nous comprenions en ce moment qu’il y avait en dehors de toute 
kgislation et de tout sophisme une noblesse idéale, une hérédité de génie et de 
vertu, « main tendue à travers la tombe, » suivant la belle expression d'un 
illustre poète, et à laquelle rien ne saurait ravir ni ses prestiges ni ses droits. 
« Mon discours, avait dit en commençant M. Ampère, a été écrit sous la monar- 
chie, et je n'ai rien trouvé à y désavouer sous la république. » Et, en effet, 
cette sereine indépendance, ce droit d’inamovibilité intellectuelle, pouvait être 
revendiqué par un esprit tel que le sien, noble esprit vers lequel le jour arrive 
constamment par en haut, et que le beau préoccupe sans cesse sous quelque 
forme qu'il se révèle, sous quelque voile qu'il se cache! 

« Je pourrais, venait de dire M. Ampère, signaler dans le roman des chefs- 
d'œuvre de vigoureuse et saine originalité; l'amitié me le conseille, mais votre 
directeur ne me le permettrait pas; » il était impossible de louer avec plus de 
délicatesse et de grace l’auteur du / ase étrusque et de Colomba. M. Mérimée, 
dans sa réponse, d'une brièveté spirituelle, a montré toutes ces qualités d’élé- 
gance, de relief et de netteté, qui ne l'abandonnent jamais. Cette façon d'écrire, 
à la fois si sobre, si savante et si simple, que M. Mérimée applique avec tant de 
bonheur à l'archéologie comme à l'histoire, aux questions d'art comme au ro- 
man, peut servir à caractériser d'avance ce nouveau style académique, tel que 
j'essayais tout à l'heure de le définir, et qui, perdant cette majesté de cérémo- 
Rial peu en rapport avec nos mœurs, deviendrait la langue des hommes lettrés, 
résumant à propos d'un contemporain les idées et les intérèts de leur temps. Ce 
serait là, pour l'Académie, une condition de vie nouvelle, d'influence relative, 
qui la maintiendrait au niveau des époques les plus progressives et sauverait la 
littérature sérieuse d'un double écueil, de cet isolement immobile qui transfor- 
merait ses travaux en exercices stériles ou frivoles, et de ces tentations dange- 
reuses qui, la jetant à la merci de tous les caprices du journalisme et du pam- 


phlet, altéreraient en elle ce sentiment du beau et du vrai dont elle est gardienne 
et dépositaire. 
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C'est aussi en tenant compte de la véritable situation des esprits, violemment 
entrainés par une révolution, et en se préservant des traditions vieillies, non 
moins que des appels coupables aux passions démagogiques, que le théâtre peut 
conjurer l'abandon qui le menace et rendre à la société des services réels. 
Quelles marques de sympathie ne décernerions-nous pas aujourd'hui à un écri- 
vain qui, sourd aux appels décevans et passionnés du dehors, comprenant que 
le but sacré de l’art n'est pas de s'absorber dans l'agitation universelle, mais 
de la dominer par ses enseignemens et ses exemples, donnerait au théâtre une 
œuvre vraiment originale, vraiment actuelle, soit que, saisissant les aspects co- 
miques qui fourmillent sous nos pas, il nous montrât le cœur humain avec ses 
éternelles faiblesses cachées sous des déguisemens nouveaux et de nouveaux sub- 
terfuges, soit que, préoccupé des côtés sérieux et tristes, il fouillât dans les dou- 
loureux secrets, dans les drames ignorés qui se dérobent souvent sous le tissu 
uniforme des conventions sociales! Si nous n'avons pas, en ce moment, à procla- 
mer une œuvre de ce genre, nous devons au moins mentionner la tentative que 
vient de faire un écrivain célèbre pour remettre en honneur cette tragédie in- 
time, domestique, familière, qui, du moment qu'on en connaitra bien toutes les 
ressources, doit remplacer définitivement la tragédie héroïque. Telle a été évi- 
demment l'idée de M. de Balzac dans son nouveau drame de {a Marûâtre. Quelle 
que soit notre opinion sur l’ensemble des ouvrages de M. de Balzac, il serait 
injuste de ne pas reconnaitre en lui cette persistance, cette force de volonté lit- 
téraire qui sait se suffire à elle-même et vivre de sa propre pensée, au moment 
où les circonstances paraiîtraient devoir l'ébranler ou la distraire. Jusqu'ici, M. de 
Balzac avait peu réussi au théâtre. Humoriste inintelligible dans F'autrin et dans 
Quino!a, pâle et inhabile dramaturge dans Paméla Giraud, il semblait, une 
fois en face du public, perdre ces éminentes qualités d'observation et d'analyse 
dont ses romans renferment d'incontestables preuves, sans rencontrer en échange 
cette habileté d'agencement, cette soudaineté d'émotions, cet art de faire gran- 
dir l'intérêt par la marche mème du drame, que nous applaudissions de temps 
à autre chez des auteurs plus superficiels. La Marâtre est fort supérieure à ces 
premiers essais dramatiques : évidemment, M. de Balzac a songé cette fois à res- 
taurer le drame de Diderot et de Mercier, en le faisant profiter de ce trésor d'ob- 
servations et de découvertes amassées pendant une longue et laborieuse carrière. 
Il à essayé d'appliquer à l'optique théâtrale ce don de seconde vue psychologi- 
que, cette faculté opiniâtre et patiente de dégager l'inconnu de la réalité, qui 
est le caractère le plus original de son talent. Renoncer aux allures de cette co- 
médie de convention qui se contente d’effleurer les surfaces, pénétrer dans les 
entrailles de la vie intime, prendre pour muse une sorte de Melpomène bour- 
geoise qui nous initie à cette réalité inconnue, souterraine, que creusent les 
passions sous les superficies les plus paisibles, nous faire assister au développe- 
ment d’une action toute vulgaire, remplie, au dehors, des incidens familiers 
de la vie domestique, et recélant au dedans plus d'émotions , de péripéties et 
de douleurs qu'il ne s’en abritait autrefois sous un portique grec ou romain, 
voilà ce qu'a voulu M. de Balzac. 

Ce titre mème, la Marätre, nous annonçait une de ces études d'intérieur où 
excelle l'auteur d'Eugénie Grandet, où des souffrances silencieuses et de sour- 




















REVUE. — CHRONIQUE. 8143 


des révoltes s'agitent sous des apparences de quiétude et de calme; mais ce titre, 
et ce sera là notre première critique, a l'inconvénient de nous faire pressentir 
autre chose que ce qu’il nous donne. Au lieu de nous peindre ce secret malaise 
qu'introduit dans une famille l'antagonisme presque inévitable entre les enfans 
d'un premier lit et les exigences d’une seconde femme, sujet qui, malgré sa sim- 
plicité, aurait pu suffire à défrayer tout un drame, la pièce de M. de Balzac nous 
offre le tableau d’une rivalité féminine, d'un duel acharné entre une femme 
mariée et une jeune fille, éprises toutes deux du même homme, l’une avec la 
fougue impitoyable d’une suprème et unique passion, l’autre avec une énergie 
toute virile et l’imperturbable astuce d’un diplomate en robe blanche. La qualité 
de marâtre n’ajoute rien à ce que cette lutte peut avoir de dissimulation ar- 
dente et de haine contenue. Les simples convenances sociales suffiraient pour 
établir entre deux femmes du monde cet échange de démonstrations caressantes 
ou polies, servant de masque et de voile à d’implacables ressentimens. 

Si nous passons sur cette critique préliminaire, nous devons dire que, dans 
ses deux premiers actes, M. de Balzac a fait preuve d’un très grand talent. La 
crédulité sexagénaire de ce général Grandchamp, lion muselé par une femme 
artificieuse et dépravée; la présence, au cœur du foyer domestique, de ce jeune 
homme caché sous un nom d'emprunt, fils d'un de ces traitres dont la défection 
a causé la chute de l'empereur, et qui sont pour Grandchamp l'objet d'une 
haine féroce; le double amour que ce jeune homme inspire à Pauline, la fille 
du général, et à Gertrude, sa seconde femme; l'intervention du médecin et du 
procureur du roi, ces deux types dont M. de Balzac a fait si souvent ses fondés 
de pouvoirs; enfin, l'innocente malice de cet enfant terrible qui peut, par un 
mot, jeter un jour soudain sur d’effrayans mystères, voilà, certes, des élé- 
mens dramatiques renfermant en germe des scènes émouvantes et de saisissans 
effets. Il y a dans les aspects de cette vie paisible, monotone, patriarcale, où 
le spectateur distrait ne peut surprendre qu'inoffensifs passe-temps et affectueux 
sourires, quelque chose de ce calme inquiétant, de cette anxiété secrète qui pré- 
cède les orages et dispose à l'émotion. C'est beaucoup, c’est déjà un succès très 
réel que d’avoir su, sans tomber dans les vulgarités du mélodrame, prouver 
qu'autour d’une causeuse et d’une table de whist les passions humaines pou- 
vaient jeter autant de vraie tragédie que dans le monde idéalisé où se meuvent 
les personnages historiques. 

Malheureusement , la seconde partie du drame de M. de Balzac dément et al- 
tère l'effet de la première. Là nous retombons en plein mélodrame; là nous re- 
trouvons l’opium, le poison, toute cette pharmacie criminelle à laquelle le drame 
moderne semblait n'avoir pas laissé une seule goutte. Là les physionomies s’ef- 
facent ou se vulgarisent. Ce médecin et ce magistrat, posés d’abord en observa- 
teurs, en sentinelles à l'entrée de ce drame, où leur sagacité a tant de choses à 
prévenir ou à pénétrer, sont, dès le second acte, destitués de tout rôle actif; ils 
rentrent dans leursattributions banales, l’un en épuisant vainement les ressources 
de son art auprès de la jeune fille empoisonnée, l’autre en reparaissant, au dé- 
nouement, avec son cortége officiel de juges et de gendarmes. Les caractères 
principaux fatiguent à la longue, par suite de cette exagération familière à 
l'auteur, toujours disposé à pousser à bout les sujets qu'il traite. 11 y a quelque 
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chose de révoltant dans le personnage de ce jeune homme qui est venu apporter 
sous ce toit la douleur et la honte, qui n'y vit que sous le bénéfice d'un triple 
mensonge, et qui, ne respectant ni ses souvenirs, ni ses espérances, ni la jeune 
femme qui l'a aimé, ni la jeune fille qu'il aime, livre les secrets de son premier 
amour pour assurer les destinées du second. Et Pauline! est-elle bien accep- 
table? C'est là, nous le savons, une des thèses favorites de l'auteur; dans les 
existences les plus contenues, dans les ames les plus voilées, il aime à faire voir 
d'immenses trésors de dissimulation et d'énergie, lentement amassés pendant 
de longues heures de réflexion et de solitude. Cette donnée n’est pas impossis 
ble, et elle a l'avantage de mettre en scène une héroïne très différente du type 
ordinaire de l’ingénue de comédie; mais cette tendance à tout grossir, qui semble 
inhérente au talent de M. de Balzac, ne l'a-t-elle pas conduit trop loin? Une 
indication juste et rapide n'eût-elle pas mieux valu que cette insistance à nous 
peindre, à propos d'une jeune fille de vingt ans, une physionomie aussi com- 
plète du machiavélisme féminin? La loi des contrastes, si indispensable au théà- 
tre, ne conseillait-elle pas d’ailleurs à M. de Balzac de caractériser autrement 
le personnage de Pauline, d'opposer à cette belle-mère si dissimulée, si ardente, 
si implacable, une de ces pures et douces figures qui, sous la plume de Shaks- 
peare ou de Goethe, sous les traits d'Ophélia ou de Marguerite, n’ont jamais 
paru, que je sache, trop monotones ou trop fades? En nous montrant cette jeune 
fille aimante et naïve, forte seulement de son amour et de sa candeur, et luttant 
sans trop de désavantage contre tant d’astuce et de jalousie haineuse, l'auteur 
n'eût-il pas obtenu un effet plus dramatique et plus moral que par cette lutte à 
armes égales ? 

Enfin, la logique mème des earactères et des événemens n’a pas été bien ob2 
servée dans cette seconde partie. L'intérêt, après avoir reposé tout entier, pen 
dant les quatre premiers actes, sur Pauline et son amour, se déplace à la fin et 
se porte sur cette Gertrude, odieuse tout à l'heure, et maintenant accusée d’un 
crime dont elle n’est pas coupable. L'énergie avec laquelle elle se défend, l'hor- 
reur qu'elle témoigne pour ce crime, n’est pas en rapport avec les prémisses de 
ce rôle tout d’une pièce, et qui, d’après la donnée primitive, semblait ne devoir 
s’effrayer ni d'un empoisonnement ni d'un meurtre. On le voit, l'auteur n’a pas 
tiré parti de tous les élémens dramatiques dont il pouvait disposer. H n'a pas 
distribué avec assez d'habileté les différentes parties dont l'ensemble eût pa 
former un beau drame: il a cédé à cette espèce d’emportement qui le saisit 
d'ordinaire à un certain moment de sa composition, et qui lui fait perdre de 
vue le point où il faudrait s'arrêter; et ce crayon qui avait commencé son œuvre 
avec précision et finesse, s'écrasant tout à coup sur la pierre, a poussé au noïf 
les lignes délicates de l'esquisse. 

N'importe! c'est là, nous le répétons, une tentative digne des encourage“ 
mens de la critique; elle marque un retour aux véritables sources du drame, 
non pas de ce drame extérieur, accidenté, semé d'aventures et de coups de 
théâtre découpés dans un roman-feuilleton, et dont ie succès dépend du jeu des 
machines et de la mise en scène, mais du drame réel, de celui que renferment 
dans leur sein la société et la famille, avec ces déchiremens secrets qu'y apporté 
la perpétuelle antithèse des lois et des mœurs, des conventions et des passions. 























REVUE. — CHRONIQUE. 815 


Eu persévérant dans cette voie, M. de Balzac pourrait retrouver peut-être ses 
anciens succès de roman. Qu'a-t-il manqué aux œuvres dramatiques de notre 
époque? Cette observation pénétrante, cet art de creuser jusqu'au vif et au vrai, 
ce sentiment de la réalité fécondée par l'invention. Or, toutes ces qualités, M. de 
Balzac les possède; il n’a, pour les faire réussir sur la scène, qu’à les dégager de 
ce luxe stérile, de cette végétation parasite qui les a trop souvent appauvries et 
étouffées dans ses livres. 

On ne saurait trop le redire, cette société si subitement ébranlée, rejetée, en 
quelques heures, loin de toutes ses perspectives, entrainée par le mouvement 
rapide qui précipite chacune de ses journées en face de l’imprévu, si elle con- 
sent encore à s'arrèter un moment pour écouter ou lire, sera impitoyable pour 
la médiocrité, impitoyable surtout pour ces vieilleries grimaçantes qui essaient 
de cacher leur rides sous le vermillon et le fard. Nous avons éprouvé avant- 
hier un vif sentiment de tristesse en assistant, à la Comédie-Française, à la pre- 
mière représentation, ou plutôt à l’exhumation d'une de ces déplorables œuvres. 
La Rue Quincampoir n'est autre chose qu'un mélodrame intitulé : le Comte 
de Horn, que M. Ancelot fit jouer, il y a douze ans, à la Gaieté ou à l'Ambigu, 
et qu'il s'est contenté de rajeunir au moyen de quelques accessoires épisodiques 
et d’une succession de lignes rimées qu'il est seul capable d'appeler des vers. 

La critique n’a rien à dire de ce mélodrame délayé en hémistiches, où tout 
est à l'unisson, le style, l'invention et l'intérêt, où tout révèle, non pas la pré- 
cipitation ou l'erreur d'un talent fourvoyé, mais cette caducité désastreuse d’un 
esprit suranné sans jamais avoir été Jeune, ruiné sans jamais avoir été riche. 
De pareils ouvrages, dont une administration plus régulière eût peut-être réussi 
à préserver la Comédie-Française, aggraverait encore les chances fâcheuses qui 
pèsent aujourd'hui sur le théâtre en général. C'est en se prètant à ces tristes roue- 
ries de vaudevillistes aux abois, qui trichent le public sans l'amuser, et transpor- 
tent la Bohème en Béotie, que la littérature justifierait les reproches que lui 
adresse le socialisme moderne, en la traitant de corruptrice, de baladine, 
d'amusement frivole et dérisoire à l'usage des sociétés vieillies; car il est bon 
qu'on sache qu'il y a aujourd'hui des hommes qui, pour refaire à priori ce 
monde moderne livré par leurs doctrines à tant de périlleux hasards, n'ont pas 
assez de cette égalité sociale qui n’est qu'un paradoxe, de cette égalité pécuniaire 
qui n'est qu'une folie; ils en veulent encore à ces distinctions de l’art et de l’es- 
prit dont on avait jusqu'ici respecté la suprématie idéale; et sur ce livre de 
l'humanité où ils voudraient ne plus trouver que des pages blanches, ils effacent 
non-seulement ce blason passager qu'y traçaient la fortune et la naissance, mais 
ce blason immortel qu'y ont gravé Raphaël et Dante, Shakspeare et Molière, 
Mozart et Byron. Barbares rétrospectifs, aspirant au vide pour y fonder le monde 
de leurs maladives rèveries, c'est en tarissant les sources de l’émulation, de l'in 
telligence, de la civilisation, qu'ils croient pouvoir féconder ces sillons inconnus 
où rien ne germe encore sous leurs mains fébriles. 

Sans nous arrêter à faire ressortir tout ce qu'il y a d'impie et d'insensé dans 
ces théories destructives, remarquons seulement que ce doit être là, pour la lit- 
térature, un avertissement salutaire. Ces idées absurdes, personne peut-être 
n'eût osé les accréditer, ou seulement les laisser poindre, si nous ne venions de 
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traverser un temps où les lettres, il faut l'avouer, se sont faites trop aisément 
les complaisantes d'instincts sensuels et de coupables caprices, où le culte du 
beau et de l'idéal a été trop souvent oublié. Maintenant de pareilles fautes ne 
sont plus possibles, et, au milieu des ravages qu'exercent les derniers événe- 
mens dans le domaine de l’art et de la pensée, c'est là un bienfait dont il faut 
leur tenir compte. Au lieu d'amollir et d'énerver les esprits par une prospérité 
factice et les flatteries caressantes d'une société qui veut qu'on l’amuse, l’époque 
où nous entrons les rappellera à l’austère et intègre sentiment de leur véritable 
tâche. En leur offrant de funestes sophismes à combattre, des questions vitales à 
traiter, de généreuses initiatives à prendre, elle secouera cet engourdissement 
des années heureuses et des travaux faciles, et donnera aux intelligences droites 
une vie nouvelle, une nouvelle jeunesse. N'en avons-nous pas déjà sous les yeux 
de consolans exemples? N'avons-nous pas vu, l’autre jour, un brillant et spirituel 
critique, M. Jules Janin, prendre en main cette cause de la littérature si bruta- 
lement attaquée, et, après avoir plaidé, avec une verve rajeunie, pour l'imagi- 
nation et l'esprit, comme Cicéron plaidait pro domo su, payer à des souvenirs 
consacrés par le malheur et livrés aujourd’hui à l’insulte un noble et courageux 
hommage que tout Paris, le Paris civilisé, a lu avec émotion et reconnaissance? 
Voilà comment il sied à la littérature de se défendre : qu'elle s'assainisse et se 
fortifie dans ces âpres et sévères enseignemens que donnent l'adversité, la con- 
troverse ardente, l'arène disputée, le danger mème, cette auréole du courage 
dans les temps mauvais; et ce plaidoyer en action sera une réponse péremp- 
toire aux divagations des niveleurs. Grace au ciel! ces rèveurs inquiets et mala- 
des auront à chercher long-temps encore avant de trouver quelque chose de 


plus utile aux hommes que la supériorité de l'intelligence mise au service de la 
vérité et de la raison. 


ARMAND DE PONTMARTIN. 


V. px Mars. 











